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Kiymetli Hemsehrilerim;

Yaslanma istisnasiz her canlida gérilen, yasam serivenimizin birikim
ve tecribeleriyle olgunlastigimiz, biriktirdigimiz anilari gelecek nesillerle
paylastigimiz 6zel bir donem.

Bu déneme ulasan bUyuUklerimiz ve hatiralarn kuskusuz bizler igin ¢ok
kiymetli. Kendilerine saygi, sevgi ve ilgi adina ne kadar hizmette bulunsak
az. Yas almis bUyUklerimiz de bir zamanlar bu gizel vatanin gengleri,
yetiskinleri olarak ¢ok bUyUk hizmetlerde bulundular, bizlerin buginlere
gelmesinde emek harcadilar. Bu noktada yas almis tUm yurttaslarimizin
ellerinden 6pUyor, kendilerine sUkranlarimi sunuyorum.

Yas almis biyUklerimiz bedensel ve psikolojik degisiklikler nedeniyle
6zel bir bakima ihtiya¢ duyabiliyor. Bu nedenle istanbul BiUyUksehir
Belediyesi olarak kendilerine, Saglk Dairesi Baskanlidi istanbul Dartlaceze
Sube MUdUrlugiu binyesindeki modern tesislerimizde, tam zamanl yatil
bakim ve rehabilitasyon hizmetleri sunuyoruz. Ayrica halkimiz tarafindan
¢ok¢a talep edilen gindizlG yash bakim hizmetleri alaninda yeni
tesislerimizi yakin bir zamanda siz degerli istanbullularla bulusturacagiz.



Yas almis bUyUklerimiz bilgi, deneyim ve birikimleriyle
gelecek nesillere yol gésterip toplumun hafizasi olarak
kusaklar arasi képri vazifesi goériyorlar. Siz kiymetli okurlarimizin
bu tecriUbe ve bilgilerden faydalanmaniz ve kendi hayatiniza
bir seyler katabilmeniz adina yash bakim merkezlerimizde
kalan sakinlerimizin yasam hikdayelerini derledik. Yillarin
birikimiyle dolu bu kitabi okurken hayata farkli agilardan
bakacak, birgok duyguyu ayni anda yasama sansi bulacaksiniz.

Hepimizde derin izler birakacak, “Yasanmis Hayat Hikayeleri - 2"

kitabinin derlenip hazirlanmasinda emegi ge¢en herkese
tesekkir ediyorum.

Gl

istanbul BuyUksehir Belediye Baskani




Ramazan KURT

Kiiciik yasta annesini kaybedip komsular:
tarafindan biiyiitiilen, sokaklarda nane sekeri ve
ciklet'satan, mahalle sakinlerine kendini sevdiren,
stki bir Fenerbahge taraftari olup futbol amigolugu
yapan, sokaklarda yasamasina ragmen hicbir kotii
aliskanligi olmayan “Tipitip’ lakaph bir adamin
hikayesi...

Futbol Oynadim, Amigoluk Yaptim

1946 yilinda Kadikéy Cafer Aga Mahallesi'nde
dogdum. Annemi bes yasinda kaybettim. Babami
hi¢ gormedim. Anne bir, baba ayri kardeslerim
var ama onlarla hi¢ gérismedim. Mahalledeki
komsular beni bUyUttl. Bes yasinda Kadikdy'de
¢alismaya basladim. Yasi benden bUyUk ¢ocuklar
bir seyler satiyordu, onlara heveslendim. Askere
gidene kadar nane sekeri ve ciklet satip, gakmaklara
gaz doldurdum. Sinemalarda Alaska frigo, evlere
de gazete sattim. Okula hi¢ gitmedim.

Askere gitmeden 6nce kamyonlarda ve parklarda
yatiyordum. Yazin disarida, kisin ise gecekondu
bir evde kaliyordum. Moda'da bir arkadasim vardi.
Onun annesi bayramlarda ¢ocuguna ne alirsa
bana da aynisini alirdi. Mahallemde ki herkes
beni sever ve onlar bana sahip ¢ikarlardi.
K6ty bir aliskanhgim yoktu.

Gece on ikilere kadar ¢alisirdim. Analigim babaligim
vardi. Yeri geliyor onlarin camlarini siliyor, yeri
geliyor evde vyerleri temizliyor aileme yardimci
olmaya c¢alisiyordum.



Cafer Aga'da eski bir adliye vardi. Orayi top
sahasi yaptilar. Aksamlari orada top oynardik.
O ginlerde Fenerbahge'nin se¢melerine katilip
secildim ve bir sezon futbol oynadim. Ayagim
sakatlandiktan sonra futbol oynamayi biraktim.
Askerden geldikten sonra amigoluga basladim.
Maglarda ciklet satip, mag biletlerini de kendi
paramla alirdim. Eskiden Fenerbahge nereye
giderse ben de oraya giderdim. izmit, Adapazari,
Bolu, Eskisehir, Ankara, Zonguldak, Samsun, Trabzon,
Rize, Antalya, izmir, Adana, Bursa, Mersin, Gaziantep.
TUrkiye'nin bir ¢ok ilini gezdim ve acgik tribUnde
amigoluk yaptim. 1988'de amigolugu biraktim.
1966'da askere Amasya'ya sonra Samsun'a gittim.
Askerligim iki y1l sirdi. Orada tanidigim subaylar
¢avuslar cikti. Kadikdy'de ¢alistigim igin beni
taniyorlardi. Askerden geldikten sonra otelde
kaliyordum. Mahallede Cengiz abi vardi. Beni ¢ok
sever, sa¢imi keser benden para almazdi. Ben
otelde kaldigim zaman bana “Otele gitme, gel
berber dukkdnimda kal, sabah dUkkanin temizligini
yap" dedi. Ben de orada kalmaya basladim.
DUkkanin temizligini yapip, ¢ayini hazirladiktan
sonra ise giderdim. Beni BAG-KUR'a yazdirdi. “Ben
nasil dderim" dedim. "Calis, 6de" dedi. Odemelerini
ben yaptim.

Hayatta pismanlik duydugum higbir sey olmadi.
Evlenmeyi de hi¢ disUnmedim. Sokaklarda yasadim
ama kumar oynamadim, i¢cki igmedim. Namusumla
serefimle hayatim boyunca hep ¢alistim. Cengiz
Abimiz vardi. Onun kizi beni Kayisdagi DarGlaceze'ye
getirip kaydimi yaptirdi. Kaydim yapildiginda birde
baktim burada Kadikdy'den tanidigim insanlar ¢ikti.
Mahallede lakabim Tipitip'ti. Arkadaslar hemen beni
taniyip, “Ne haber Tipitip" dediler. Burada ¢ok
mutluyum.




1939'da Usak’ta dogdum. iki kardesiz. Babam
UzUm baglarimizla ugrasirdi. Annem tarlada
calisirken is kazasi nedeniyle vefat etti.
Annemin vefatindan iki gln sonra babam yer
yataginda yatarken sobaya ayaginin ¢arpmasiyla
yanarak vefat etti.

Annem babam vefat edince beni ve abimi
amcamiz kapinin 6ndne birakti. Ne olursa olsun
deyip sahip ¢ikmadi. Ben yedi yasindaydim abim
on yasinda. O sikintili gUnlerde Diyarbakir'li Meliha
Hanim, “Kendisi otuz senelik ebe'dir." bizim oralarda
veterinerlik yapan abisinine; “Sen veterinersin,
gittigin yerlerde bir kiz ¢ocugu bulursan bana
getir." demis. Usak'a gelen Meliha Hanim'in abisi
bizi Diyarbakir'a gétirdd.

Meliha Hanim sonralari Osman Bukilmez ile
evlendi. Fakat hi¢ ¢ocugu olmadi. Meliha Hanim
bana sahip ¢ikti. Onlarin da hi¢ ¢ocugu olmadigi
icin ben onun kardesi Ayten Hanim'a 6nce dadilik
yaptim, sonra Ayten Hanim'in kizi Gizide Hanim'i
bakip, buyittim. Daha sonra Gizide Hanim'in kizi
Ozge Ozpiringci ve oglu Emre Ozp|r|n¢C| ye dadihk
yapip onlari buyuttim. Ozge Ozpiringci dizi
oyuncusudur.






Omrimin ¢ogu Diyarbakir'da gegti. Annem ve
babam &lince abimle de hi¢ gérUsemedik. Tabi o
zamanlar telefon da yoktu. Sonra 6grendim ki
abim askere gitmis, askerden gelmis, Alasehir'de
evlenmis. Iki tane c¢ocudu vardi ama ikisi de
evlatti iste. Anne babalarina iyi davranmiyorlardi.
Cok hayat sUrmeden abim ve esi vefat
ettiler. Hayatimda hi¢ okula gitmedim, hi¢ de
evlenmeyi disUnmedim. Bekarlik sultanliktir. Beni
istemeye gelenler oldu fakat evlilik kriterlerime
uymuyorlardi. Ben de onlari istemedim.

Cocuklara Bakarak Yaslandim

Cocuklar da buyUyince; Ozge Hanim'in annesi
GUzide Hanim, beni bu kuruma getirdiler. Her
zaman benim yanima gelip giderler. Bu siregte
hep ¢ocuklara baktigim i¢in hayata dair sunu
da yapayim bunu da yapayim diye bir sey
dUsUnmedim. Yedi yasinda sokaga atilmis ¢ocuk
ne yapar ki?

Dariilaceze Beni Sosyal Hayatla
Tamstirdr

Kuruma gelmeden 0Once zatlrre gibi baz
rahatsizliklarim vardi. Doktorlar, burada benimle
ilgilenip bana ¢ok iyi baktilar. $Simdi daha iyi oldum.
Verilen hizmetten ¢ok memnunum. Kurumun
sosyal gezilerinden ¢ok memnunum. Buranin en
¢ok bahgesini seviyorum.

Hayattaki en bUyUk Gzintim anne ve babama
yeteri kadar doyamadim, onlari ¢ok 6zlGyorum.

Genglerimize tavsiyelerim olacak; dncelikle gengler
sigara i¢mesinler, anne ve babalarina sahip
giksinlar. Onlari kirip Gzmesinler. Hayat ¢ok ¢abuk
gegiyor. Aileler birbirlerine sahip ¢iksinlar.

lyi ki de Meliha Hanim beni ¢ocuk yasta yanina
almis ve sahip ¢ikmis. Onlarin yaninda yasadigim
hayatimdan ¢ok memnun kaldim.
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Oradan oraya savrulmus hayatimla simdiki
dinginligim karsilastirilamaz bile. Farkli insanlarla
farkli yasamlar yasadigim hayatim aslinda annesiz
babasiz baslamis.

Ben dogmadan 6nce anne ve babam bir sebepten
ayrilmislar. Ben dogduktan sonra annem de
beni anneannemin yanina birakmis. Beni bUyUten
anneannemdir. Benim aklim basima geldiginde
ben anneannemi ve teyzemi anne biliyordum. O
zaman anneannem Bursa'da yasiyormus. Yasim
ilerleyip okula gitmem gerektiginde aslinda ilk
gergeklikle tUm yakinlarim yiUzlesmisler. Okula
gidecegim ama nUfus cUzdanim yok maalesef.
Anneannem babaannemle goérisiyor. Babam da
o dénemde cezaevinde oldugundan beni ntfusuna
alamiyor. Bu vesileyle ben anneannemin Ustine
kaydoluyorum. Tabi haliyle yasim oldugumdan da
kUgUk go6zUkUyor nifus cUzdanimda. Bu durum
bazen avantaj bazen de dezavantaj olarak yansidi
hayatima.



ilkokul maceram kisa surdy. Okula basladigimda
yasim herkesten bUyUktU. Neredeyse delikanli
gibiydim. Bu yiUzden okul maceram kisa surdd.
Yillar sonra ilkokulu Kocaeli'nde bitirmek zorunda
kaldm. On bes-on alti yasina kadar Bursa'da
ayakkabicilik Uzerine c¢alistim. Kocaeli'nde amcam
vardi. Onun istegi Uzerine Kocaeli'ye gittim.
Amcam beni ilkokul sinavlarina soktu ve
ortaokula yazdirdi. Yasim on bes-on altiydi
Ama kimlikte ya on bir ya da on iki
yasindaydim. Anneannemde bu durumdan
hosnut degildi. Benim onun yaninda kalmami
istiyordu.

O arada babamin varligindan bahsedip babamin
yanina goturduler. Babam firinciydi. Babamla on
alti-on yedi yasimda o, un kurabiyesi yaparken
tanistik. Ortaokulu orada bitirdim. Orada da
durmadim. Anneannemin yanina gittim. Anneannem
beni istanbul'da gizel bir liseye yazdirdi. Fakat
ben rahat durmadim. Iki ay sonra anneannem
beni okuldan aldi. Bursa Erkek Lisesi'ne yazdirdi.
Pek fazla okuyamadim.

Annem baska biriyle evlenmis. istanbul'daymis. Bir
middet istanbul'da onun yaninda kaldim. Orada
da mutlulugu bulomadim ve kendimi gayri mesru
islere biraktim. Gayri mesru derken de istanbul'un
en Unl0 kabadayilarinin yaninda vurdulu kirdili
bir hayatim oldu.

ilk evliligimi 1973"te yaptim. Evlilikte denirse buna
tabi. Bursa'dan tanidigim bir kiz arkadasim israrla
kendini istanbul'a getirmemi istedi. Olurdu olmazdi
derken beraber Istanbul'a geldik. Abileri babasi beni
buldu. Birinin goénlini yapacagim derken kendimi
evli buldum. Cok sirmedi zaten sekiz ay sonra
ayrildik.

O doénemde gengtim. Uzun boylu yakisikli bir
adamim. Yasamimi sUrdirebilmek igin para
kazanmam lazimdi. Serserilik yapiyordum ¢ogu
zaman. Ya bir kumarhane kapisinda ya da Bursa'da
¢ocukluk yillarindan 6grendigim ayakkabiciligi
sezonluk yapiyor, ge¢cimimi sagliyordum.

1976 yilinda ikinci evliligimi yaptim. Serseriligi
biraktim. Daha dogrusu birakmaya calistim.
Gedikpasa'da kendime ayakkabicilik Uzerine bir
dukkan actim. Hem Uretiyor hem satiyordum. islerim
iyiye gitmeye baslamisti. Atdlyemi genislettim.
Suudi Arabistan'a ayakkabi satiyordum. Atélyemde
¢alisan usta sayisi seksen kisiydi. 1979'da bir oglum
oldu. iran-lrak savasina sebep Ulkede bir kriz
oldu. Benim o dénemde 135 bin Riyalim batti. Bu
sebepten ayakkabiciliktan koptum. iflas etmistim.
Atolyeyi kapattim. Kendime is aramaya basladim.
Kayinpederim Devlet Demiryollari'ndan emekliydi.
Onun sayesinde biraz da ahbaplarimiz sayesinde
Devlet Demiryollari'na girdim.

Gengligimden beri muzikle ilgileniyordum. Demir
Yollari'nda ise basladigimda mizik tutkuma daha
¢ok zaman ayirmaya basladim. Kendimize goére
bir mizik grubumuz vardi. Mizikle ugrasirken
serserilik hayatima da ufaktan dénmistim. Eve
ugramiyor, sorumsuzluk yapiyordum. Esimle bu
sebepten geginemedik. Demiryolu'nda bazi
sorunlar yasayinca her sey Ust Uste geldi ben
evi, isi terk ettim ve bosandim. Bu dénem benim
hayatimin donUm noktasiydi.



Diizensiz Hayatim, Sonun Baslangici
Olmustu

Yapacak bir sey kalmamisti. Evde iste benim igin
bitmisti. Serserilik yapacak yasi da geg¢mistim.
Taksicilik yapmaya karar verdim. Kendime bir taksi
plakasi kiraladim. Bir de ara¢ aldim. Taksicilige
baslamistim. Hayatim biraz dUzene girmeye
baslamisti ki biriyle tanistirdilar, onunla evlendim.
Sarkody'e tasindim. Taksiciligi birakip ayakkabi
ustaligina déndim. 93 yilinda baktik olmuyor,
yasim da ilerlemisti esimden ayrildim.

Evi kdyU terk edip Istanbul'a geri geldim. Taksicilige
devam etmeye basladim. Kendimce geginmeye
¢alisirken Uvey kardesim geldi. Bursa'da babamin
yaninda kaldigim dénemden beri bir sekilde
akrabalar vasitasiyla baglantimiz kopmamisti.
Beraber ayakkabi isine girdik. Ben yapiyordum o
satiyordu. Islerimiz gizel gidiyordu. Kardesimin
arasi esiyle pazarcilik, yizinden agilmaya baslamis,
aile hayatinda iyiden iyiye huzursuzluklar meydana
gelmisti. Bu sebepten ayakkabicilik isinden ¢ekildi.
Benim de tek basina ugrasacak halim kalmamisti.
Kardesime dedim ki “Ayakkabilarda senin olsun,
dikkanda tezgahta senin olsun. "istanbul'un
bitirimhanelerinde taksicilik yapmaya dondim.
Kendimce karar verdim artik taksicilikte devam
edecektim.

Soyle bir donUp baktigimda iyi ki ayakkabicilik
meslegini 6grenmisim diyorum. Hayatimin her
déneminde kurtaricim oldu. Ben ayakkabiciliktan
hi¢ vazge¢medim. Kisa girmeden kislk, yaza
girmeden vyazlik, ayakkabi i¢in bir yogunluk olur.
Bu dénemlerde hep ustalik yapmaya gitmisimdir.
Beni hala ¢agirirlar, fakat artik gézlerim gérmuyor.
Yaslandim diyelim.

Taksicilik islerim iyi gitmeye basladi ve ben artik
kiralikk araglarin givenilir kisilere kiralanmasinda
aracilik etmeye basladim. Gelirim iyice artmisti.

Taksicilik yaparken sagligima dikkat etmedim,
birdenbire ciddi bir hastaliga yakalandim. KOAH
hastasi olmusum. Yillarca sigara igmenin bedeli
desem daha dogru olur. Alti ay kadar Yedikule
Gogus Hastaliklari Hastanesi'nde yattim.
Hastanede o kadar uzun sire yattigimdan ne
taksi kaldi ne aracilik isi. Ustlendigimiz aracilik
ettigimiz islerle ilgilenemeyince, iste kalmadi
para da kalmadi. Hastaneden %84 calisamaz
raporu verdiler. Hastanede es dost sayesinde
buraya basvurumu yaptilar buradan arkadaslar
gelip benimle goéristiler. Aslinda Yedikule'de evim
vardi ama yedi ay hastanede yatinca ne ev kalmis
ne esya benimde bunlarin pesinden kosacak
halim kalmamisti. Basvurum degerlendirilirken bir
muiddet zaman geg¢ti o dénemde Pak otelde kaldim.

Dariilacezede Yeniden Kendimi
Buldum

2008 yilinda kuruma kabul edildim. Yillar énce
taksicilik yaparken de kuruma gelmisligim vardi.
Kuruma kabul edildikten sonra ilk 6nce Kartal'daki
bakim evine alindim. O kadar zayiflamistim ki 45
kilo filandim. ilk giin doktor muayenesinden sonra
ertesi gin SiUreyya Pasa Hastanesi'ne yatirildim.
Kurumun gorevli refakatgi personeli her gin
yanimdaydi. Birka¢ ay kadar Sireyyapasa
Hastanesi'nde yattim, kurumdaki arkadaslar
benimle ilgilendiler, bu stre¢te on kilo kadar aldim.



Her sey iyiyken bir gin gene diUzenim bozuldu.
Beni dahiliye poliklinigine sevk ettiler. Tahlillerden
sonra, doktor hemogramimin ¢ok yUksek oldugunu
soyleyip iki Unite kan alinmasini istedi. Bu durum
beni tedirgin etti ne oldugunu anlamaya ¢alisiyordum.
Kan aldirmak i¢cin hazirlandim ve kan almak ic¢in
arkadaslar birka¢ deneme yaptilar fakat benden
kan alamiyorlardi. Farkli pozisyonlarda kan almaya
calistilar ama kan alamadilar. Bana farkl ilaclar
yazildi. Doktorun ifadesiyle kan sulandirici ilaglar
verdiler. Kurumdan bes gin sonra tekrar hastaneye
sevk edildim ve nihayetinde kan verebildim. Kanimla
ilgili sikintilar oldugunu anladim. Doktorlar bazi
seylerden sUphelendiler. "Yakinlarindan kanser olan
var mi?" diye sorunca, annem, babam kanserden
vefat etmis zaten, baya bir tedirgin oldum.
Biyopsi yapildi. Biz sonuglarini beklemeye basladik.
SUkirler olsun ki biyopsi sonuglarim temiz ¢ikti.
Hala U¢ ayda bir kan vermem gerekiyor. Cok sUkir
ki kuruma kabul edildim. Kuruma geldikten sonra
tedavim yapildi. ilag kullaniyorum kendimi daha
saglhkh hissediyorum.

Kurumda her zaman sosyal aktiviteler iginde
oldum. Saglhigima kavustuktan sonra kurum
icerisindeki ahsap boyama atdlyesinde ahsap
boyama kurslarin katildim.

Yillarim hayatin iginde bir kosturmaca iginde
gecti. Tatil i¢cin kendimize bir zaman ayiramadim.
Kurum sayesinde Nevsehir'e tatile gittim. Kurumun
katkilari anlatmakla bitmez.

Hayatimda pismanligim yok fakat keskelerim var.
Hangi birini sayayim. Hayatta bir mal edinirseniz
mutlaka kendi Uzerinize alin. Sonra baskalari
sahipleniyor. Yillarca ugrasip didindim anneme ev
yaptim.

Annemin vefatindan sonra maalesef kendi
yaptirdigim evde hak iddia edemedim. Kimseyle de
mahkemelik olmak istemedim. Genglere 6gidim;
bUyUklerini  kirmasinlar. Hayatta mutlaka bir
meslekleri olsun. Baska bir isle mesgul olsalar da
meslekleri altin bilezik gibi her zaman imdatlarina
yetisir. Uyusturucudan, gayri mesru hayattan,
kumardan uzak dursunlar. Yalnizlik kimseye gore
degil her zaman hayatlarini paylasacak bir aileleri
olsun.

Benim igin Kurumda Iki Dénem Var; Biri
Hiilyal, Biri Hiilyasiz. (Ikinci Bahar)

Burada bir kafeteryamiz var. Genelde orada vakit
gegirir, ge¢ kalktigim zamanlar kahvaltlyr orada
yaparim. Kafeteryada vakit gegirdigim zamanlarda
HUlya Hanim'it gérirdim. Bir gin kantinden tam
iceri girecekken HiUlya Hanim'la kapida karsilastik
ve arkadasligimiz bu sekilde basladi. Birlikte
vakit gecirmeye basladik, zamanla iliskimiz aska,
sevgiye donUsti. HUlya hayatimda olmazsa
olmazim. Sevgimiz kurumda bUyiUdik¢e bUyudy,
evlenmeye karar verdik. Ama kurumun sartlari
buna miUsaade etmiyordu. Gerekirse kurumdan
¢itkmaya karar vermistim. HUlya'yla da konustuk.
“Benimle gelir misin?" dedim O da “gelirim” deyince
benim igin kafamda bir engel kalmamisti. Her
seyi goze almistim.

Yasanmis /—@/m& HWM s



1947 yilinda istanbul'da doddum. Ailemin tek
¢ocuguyum. Annem radyo sanatgisiydi. Anneannem
ve dedemlerle birlikte yasadik. Cocuklugum
Mecidiyekdy'de anneannemlerin yaninda gegti.
ilkokulu bitirdikten sonra annemin destekleriyle
birlikte konservatuvari kazandim.
Konservatuvardayken ayagimda lif kopmasi oldu
ve ben okulu birakmak zorunda kaldim. Hevesle
ve hayallerle basladigim okulu bitirememis, Ustelik
iyilesmem de uzun siGrmust0.

Okulu biraktiktan sonra on dokuz yasinda evlendim.
1967 yilinda bir oglum oldu. Evliligimi, esimin
uyusturucu tutkusu yUzinden siddetli gegimsizlik
sebebi ile bitirdim ve maalesef oglumu babasina
birakmak zorunda kaldim.

Bosandiktan sonra annemle birlikte anneannemler
de kaldim. 1975 yilinda bir evliligim daha oldu.
Bu evliligim on U¢ yill sirdd. Oglum on bir
yasindaydi, benimle beraber kaliyordu. Bir miUddet
sonra "Babamla kalmak istiyorum" dedi ve ne
yaptiysam onu evde tutamadim. Babasiyla
kalmasina razi oldum. Kig¢ik oglumla hayatimin
her déneminde sik sik da olmasa go6ristim
birlikte vakit gegirdik.



Tek basina yasamak zor, agilemin yanina déndim.
HAVAS sirketine basvuru yapmistim. Basvurum
kabul edildi. HAVAS'ta ise basladim. Maalesef
o sirada HAVAS'ta grev basladi. Grev biraz uzun
sUrUnce patron lokavt yapti. Boylelikle HAVAStaki
isten de cikarilmis oldum.

HAVAS'tan ayriisim beni baska bir sektore
yonlendirdi. Turizm sektérinde calismayi kafama
koymustum. 1982 yilinda Bursa'da Almera Otelde
¢alismaya basladim. Uzun yillar turizm sektorinde
bircok otelde c¢alistim. Birgogunda mudirluk
gorevlerim oldu. Kisa zamanda turizm
sektoérinde yukseldim.

2000 yilinda galisanlarimla yasadigim problemler
ve is stresinden dolayi kalp krizi gegirdim. Kalp krizi
gecirdikten sonra turizm sektérint biraktim. s
stresine dayanacak halim kalmamisti.

Doktorlarda daha sakin bir yasam sirmemi
onermislerdi. Bu dénemde annem de babamda
vefat etmisti.

istanbul'a dénmeye karar verdim. Istanbul'a geldim
bir ev tutup, kendimce is aramaya basladim. Benim
icin geginecek kadar bir gelirim olsun ama stressiz
olsun gibi bir disincem vardi. bu disincelerim
neticesinde kiUg¢Uk bir sirkete yardimci eleman
olarak basladim. Sirketin disaridaki islerine bakiyor
ayni zaman da yemek yapiyordum. Kafam rahatti.
Dort yil bu sirkette galistim. Kendimce gegimimi
saglayip, kimseye muhta¢ olmadim.

Bir gin evdeyken birden bire bayildim. yirmi iki gin
komada yattim. Komadan ¢iktiktan sonra oglumu
aradim. Oglum gelip beni alip izmir'e gétirdo.
Altmis gUn kadar hastanede tedavi gérdim.
Hastaligimin adini orada 6grendim. Beni bu
hale getiren hastalik maalesef vertigoymus. Bu
hastaligim zamanla tedavi edildi ve eski
saghgima kavustum. Sag olsun oglumun sayesinde
iyilesip altmis kiloya c¢ikmistim, saghgim yerinde
mutluydum. izmir'de oglumun yaninda kalirken
ufak sirtismeler baslamisti. Uykumda felg
gecirmisim. Sabah uyandigimda ayadimi hareket
ettiremiyor, konusamiyor ve yUrUyemiyordum.
Bir middet tedavi gérdium, ayagim iyilesti ama
konusma giclugl maalesef hala devam ediyor. iki
yil kadar oglumun yaninda kaldim.

Zamanla aramizda birtakim problemler meydana
geldi. Fel¢cten sonra bakimim da zorlasmisti. Bu
problemler neticesinde oglumun ev huzuru
bozulmasin diye ben de daha fazla kalmak
istemedim. Oglum Uvey ablamla gérismis. Ablam
sagd olsun hemen istanbul'a getir Hilya'yr demis.

Boylelikle oglum beni Istanbul'a getirdi. Uvey
ablamin da kendi problemleri vardi. Kendi kendime
¢ikar yol ariyor disinUyordum. Hasta olmasaydim
zaten calisir, kendime bakardim.



Kendime Bir Cikar Yol Ararken, O
Cikar Yolu Dariilacezede Buldum

Kendime ¢ikar yol ararken daha énceden duydugum
Darilaceze'ye basvurayim dedim. Beyaz masayi
aradim. Geldiler evde beni ziyaret ettiler. “Seni
uygun bir yere vyerlestirebiliriz" dediler. Ben
DarUlaceze'de kalmak istiyordum. Telefonla
basvurduktan sonra incelemem yapildi. Basvurum
kabul edildi. Gerekli evraklar ve raporlari ayarlayip
kuruma kabul edildim.

Kuruma hayran olmamak mUmkin degdil. Kurum
sanki cennetten bir koése gibi. GUven Sitesinde
kaldim. Kuruma alistigim dénemlerde alti-yedi
ay olmustu. Kantinde Mehmet Bey'le karsilastik.
Bahsettigi gibi, kapida karsilastik ve arkadashgimiz
bu sekilde basladi. Zamanla Mehmet'le olan
arkadasligimiz sevgiye doniUsti. Mehmet'in
sayesinde ahsap boyama kursuna gittim. Bu
etkinlik bana ¢ok iyi geldi. Hem kafa olarak
dinlendim, hem de kendimce gizel seyler
yapmanin mutlulugunu yasadim.

Mehmet bir mUddet sonra bana evlenme teklif
etti. Ben de kabul ettim. Evlenmek istiyorduk
ama hastaliklar sebebiyle kurumun bakimina
da ihtiyacimiz vardi. Kurumda bir an olsun
birbirimizden ayri kalmiyorduk. Mehmet evlenmek
icin ¢cok miUcadele verdi. BotUin kurum yetkilileriyle
goristiyse de bunun mUmkin olmadidi cevabini
aldi. Bu evliligi gergeklestirmek i¢in kurumdan
ayrilmak zorundaydik. Hastaliklarimiz buna miUsaade
etmiyordu. Bir gin MUdir Bey'le gérismek igin
yanina gittik. MUdir Bey bizi iyice dinledi ve
gercekten bu evliligi istedigimize kanaat getirdi.

Genglerimize bazi tavsiyelerim var; hayati ciddiye
alsinlar, bUyuUklerine saygi ve sevgi gdstersinler.



o M e S




Aysel SARMAN

Annem Bildigim Kadin,
Ashnda Babaannemmis

1948 yilinda Istanbul Beyoglu'nda dogdum. Onbir
yasina kadar annem ve babam bildigim kisilerle
yasadim. Annem bildigim kisinin babaannem
oldugunu onbir yasinda &égrendim. Cok yikildim,
asi bir cocuk olmaya basladim. Babam ve annem
ben kirk ginlUkken ayrilmislar. Babam bir daha
evlenmemis. Tek cocuktum. ilkokulu ve ortaokulu
Kasimpasa'da okudum. On bes yasinda evden
ayrilip, komsularimin yanina gittim orada
yasamaya basladim. Bana neden yalan sdylenmis,
niye bu kadar simartilmisim. Onlara ya da kendime
belki de ceza vermek istedim.

Cok Kiiciik Yasta Kendimi Is Hayatinin
Icinde Buldum

On bes yasindayken ¢alismaya basladim. 1963
yilindaydi. Babaannem vefat edince babamla
yasamak istemedim. Babam vefat ettiginde ben
kirk yasindaydim. Ona hi¢ yizUmU gostermedim.

Kendimi ispat etmek yolundaydim. Kadin yonetmen

On bir yasina kadar babaannesini anne bilen, on Bilge Olga¢'la tanistim. Tiyatroya ¢ok ilgim vard.
bes yasinda ¢alismaya baslayan, kendini ispat Senelerce Bilge Hanim'in asistanhidini yaptim.
etmek icin tiyatroya yonelen, rahmetli Kemal Sonra 1968-1969 yillarinda tiyatroya atildim. On bes
Sunal basta olmak iizere bircok iinliiyle sahne alan, sene tiyatro yaptim.

mankenlik ajans: kurup Tiirkiyede bir ilke imza
atan, esiyle birlikte ticaret yapip onun vefatiyla zor
giinler geciren bir kadinin yasam hikayesi...




Benim ig¢in bUyUk bir sansti Ahmet Gulhan'la
tanismak. Ahmet Bey'de 1969'da beni bir hocayla
tanistirdi ve hoca beni begendi. Beyoglu'nda Ug
yll ¢alistim. Kemal Sunal, Ayben Erman, Perran
Kutman, Huseyin Kutman, Giral Gokge, Semsi
inkaya gibi sanatcilarla calismak nasip oldu bana.
Bir sene yerlesik oynayip, iki sene turneye c¢iktik.
GUndUz yol gece oyun. Oyunun adi “Yalova
Kaymakami'ydi". Oyunda karakterim kUgUk geng
kizdi. iki oyun oynadik. Sonra dagildik.

1973 sonlarinda Istanbul'a dénduk. Genar
tiyatrosuyla anlastim. Orhan Erdamar'la, oradan
da Cetin Altan'in “Tahterevallisini” basoyuncu
olarak oynadim.

GENAR'da iki yil galistim. Muzaffer HepgiUnar'la
Almanya turnesi yaptim U¢ ay gezdik. Sonra
geldim Tevhit Bilge'yle ¢alistim bir dénem.

Aysegul Uysay'la ortak, Turkiye'de ilk mankenlik
ajansini kurup video ¢ekerek musteriye oyuncu
se¢cme imkani sagladik. U¢ sene calistiktan sonra
Aysegul sinemaya gegis yapti ve aramizda bir
anlasmazlik olunca ortaklik bitti. Esimle arkadas
grubunda tanisip, bes yil flort ettikten sonra
otuz iki yasinda evlendim.

Yirmi dokuz-otuz yaslarinda sinemayi biraktim.
Esim SUmerbank'ta ¢alisiyordu. Sekiz ay Bursa'da
yasadik ama ben alisamadim oraya. istanbul
Ortakoy'e yerlestik. Esim gazinolarda muhasebecilik
yapiyordu. Ben ¢ok sikilmaya basladim. Ne
yapabilirim diye diUsindim. Ortakéy'de sal
ticaretine basladim. Sariyer'de yUz kadina haftalik
bin adet sal 6rmesi igin is verdik. Cok para
kazaniyorduk. Ortakdy'de kafe actik. iki yil calistik.
iki isi bir yGUrottok. Haftada iki gin stant
agiyorduk. Kafe igin personelimiz vardi. Esimle
beraber yemek isine bakiyorduk. Yirmi yil
Ortakdy'de iskelenin yaninda stantimda takicilik
yaptim.



Esimin Vefatiyla Birlikte Cok Zor
Giinler Gegirdim

Esim 2010'da hastalandi. Akciger kanserine
yakalandi. 2011'de vefat etti. Esim &ldUkten sonra
¢ok borglandim. Bir yil boyunca hastanelerde
oldugumuz igin hi¢ ¢alisamadim.

Arkadasim Aysegil'in yanina gittim. Ug¢ ay kafami
toplamaya ¢alistim. Arkadasim bir ev buldu
Ortakdy'de oraya vyerlestim. Esimden maas
baglandi ama tek basima yasamak ¢ok zor.
Stantta sattiklarimla geg¢inmeye c¢alisiyordum.

Bel fitigi oldum ve yataktan kalkamadim. Hayatim
boyunca kimseden yardim isteyemeyen bir insanim.
Baktim ki artik tek basina olmuyor. Belediyede
tanidigim kisiler vardi. Benim durumumu da
biliyorlardi. Ne yapabilirim diye onlara danistim.
Onlarda sag olsun Kayisdagi DarUlaceze'yi aramis
sonra benimle gérismeye geldiler ve islemlerim
yapildi. 2017 Mart'ta Sanatg Yasam Evi'ne yerlestim.

Cok korktum, 6lUp te cenazemin ge¢ bulunmasindan.
Para varken yaniniz dolu oluyor ama para yokken
yaniniz hep bos. O yUzden huzurevinde yasamak
istedim.

Dariilaceze’yi Son Duragim Gibi
Goriiyordum, Fakat Burada Bir¢ok
Tamdikla Karsilasinca Aslinda Buranin
Cok Iyi Bir Kurum Oldugunu Anladim

Buranin benim son duragim oldugunu hissettim.
Burada kendime goére taki yapmaya devam
ediyorum. Hem de Urettigimi hissediyorum.
Arkadaslarima dagitiyorum.

Guinlerimiz ¢ok guUzel gegiyor. Hayatin degerini
6grendim burada. Buradakilerle kader paylasimimiz
var.

Hayatimda anlik pismanliklarim oldu ama keske
dedigim bir sey olmadi. Darilaceze'de ¢igeklerle
ve taki isleriyle ugrasiyorum. Cicekler benim
cocuklarim oldu.

Genglere tavsiyem; gengler yaptiklarindan hep
ders alsinlar. Arkalarina hi¢ bakmasinlar, her
zaman onlerine baksinlar.
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1953 yilinda Balikesir'de dogdum. Babamin
memleketi Kirklareli. Babam hamallik yaparak
evi gecindiriyordu. Kazandiginin ¢ogunu igkiye
yatiriyordu. Evde ge¢imsizlik vardi. Annem ve babam
ayrildilar ve benim velayetim babama verildi.
Babam beni bir arkadasinin 6nayak olmasiyla
yurda yazdirdi. Merkez yetistirme yurdunda
derslerime daha iyi ¢alisiyordum.

Annem ikinci evliligini yapmis Balikesir'de yasiyordu.
Benim nerede kaldigimi bilmedigi i¢in onunla hig
gorusemedik. Babam da hi¢ benimle ilgilenmedigi
icin ona kirgindim. Hep ogretmenlerle biyuduk.

ilkokulu Edirne'de bitirdim. Ortaokulu Kirklareli'nde
ikinci olarak bitirdim. Yatili okullar sinavina girdim.
Ogretmen okulu vardi. iki bin kisi arasinda on yedinci
oldum ve ikinci elemede de sekizinci oldum. 1971
yilinda &gretmen okuluna basladim. Ogretmen
okulunun ilk orkestrasini ben kurdum. Mandolin,
gitar ¢aliyordum ve etkinliklerde hep gorev
aliyordum. Midir yardimeisinin, bes yiz 6grencinin
oniUnde bir dersin kirik diyerek bana agir hakaret
etmesi ve dayak atmasi benim ¢ok zoruma gitti
ve okulu biraktim.



Ne is bulursam yapmaya basladim. Bekar
arkadaslarim vardi. Onlarla kaldim. Sonra babamin
yanina gittim Manisa Akhisar'da yasiyordu. Bir
kadinla evlenmis. Babam onunla kalmami istemedi.
Bende babamin evinin yaninda ev kiraladim ve
orada yasamaya basladim. DuUginlerde gitar
¢aliyordum ve ge¢imimi bu sekilde sagliyordum.

Askerlik icin tekrar Kirklareli'ne geldim. Ankara
Mamak'ta acemiligimi yaptim. Usta birligini
Erzurum'da yaptim.

Askerligi orduevinde muzikle ugrasarak bitirdim.
Gramofon ile ¢alistik. Babamin yanina dénmedim.
Kirklareli'ne gittim. Noterde ise girdim. U¢-bes ay
calistiktan sonra Istanbul'a gittim. Cok
beklemeden is buldum.

Gece kulUbUnde ise basladim. Hem sdyledim hem
de c¢aldim. Ne is bulursam ¢alisiyordum. Hi¢ bos
kalmiyordum. 1983 yilinda ilk evliligim tamamen
formaliteydi, dokuz ay sonra bosandik.

Gece kulUplerinde ¢alismaya devam ettim.
Otellerde kaliyordum. Ufak tefek turnelere
katildim. ikinci evliligimi Asuman Hanim'la 1986
yilinda yaptim. isteksiz bir evlilikti. Ev hanimiydi.
Ailesi ¢ok iyi bir aileydi. Evlendikten sonra hafif
bir engeli oldugunu fark ettim. 1987 yilinda
Gamze adini koydugumuz bir kizim oldu. Az da
olsa birikimlerim vardi. Kayinbiraderlerimin
destegiyle Samatya'da 1992 yilinda kendi evimizi
aldik.

Gece kulUplerinde UnlUler ¢ok ¢ikmazdi. Onlar
gazinolarda ¢ikarlardi. Erol BUyUkbur¢'un
orkestrasinda Antalya Dedeman'da vyilbasi
programinda gitar ¢aldim. DUgun salonlarinda
calistim. Hi¢c bos kalmadim. Surekli zamanlarimi
doldurdum.

Cihangir'de Okan Bey adinda bir menajer vardi.
1989 yilinda tanismistim. Aldigi islerde bana da
is verip, ¢ok yardimci oldu. 2007-2008 yillarina
kadar miUzige devam ettim. 2008'den sonra
mUzigi biraktim. Fatih DUgin Salonu'nda Ug¢ yil
¢alistim. Hem muizisyenlik hem de muidurluk
yaptim.



Esimle aramda problemler basladi. 2008 yilinda
ayrildik. Edirne'nin Erez ilgesinde bir digin
salonundan gelen mUdorlok teklifini  kabul
edip, 2010 yilina kadar orada yasadim. Az
para kazaniyordum. Ug¢-dért yil kadar calistim.

Daha sonralari muzik islerinde ¢ok para
kazanamayinca, bahge ve peyzaj islerine basladim.
Bu islerde daha ¢ok para olunca muzik islerini
biraktim. Kendimi yesillige ve cigeklere adadim.

Dariilaceze'de Insanin Kendi Evinde
Bulamayacagi Nimetlerle Tanistim

Is yasamim sona erdikten sonra belli bir sire
arkadaslarimda kaldim. Daha sonra kuruma
kabulUm yapildi. DarUlaceze ben ve benim gibi
insanlar i¢cin bUyUk bir nimet. Biz burada kendi
evimizde alamayacagimiz hizmetleri aliyoruz.
Saglik, yeme, igme, gezme, giyinme gibi bu
hizmetleri herkes her yerde bulamaz. DarUlaceze'de
insanin kendi evinde bulamayacagi nimetlerle
tanistim.

Genglerimiz Ailesiyle Baglarini
Koparmasinlar

Genglere 6gudim; islerine ve ailelerine doért elle
sarilsinlar, onlara sahip ¢iksinlar. Mizisyen olmak
isteyen genglere tavsiyem; bu isi hobi olarak
yapacaklarsa yapsinlar ama bu isten para
kazanmak i¢cin yapacaklarsa kesinlikle tavsiye
etmem. Artik bu isler ¢ok zor bir insanin daimi
bir isi olmal.



o M e S




1928 yilinda Kadikdy'de dogdum. Bir abim vardi.
Babam istanbul BUyUksehir Belediyesi'nde
Hesap Isleri Kontrol Mudirt'ydi. Annem ev
hanimiydi.

Kadikéy'de dogup buUyudium. Okul hayatim hep
Kadikéy'de ge¢mistir. Liseyi Kadikdy Kiz Lisesi'nde
okudum. Liseyi okurken annem kirk dért yasinda
rahmetli oldu. Benim icin koétU zamanlardi.
Babam da gengti. Cevresinden evlen dedilerse
de evlenmedi. Babam bana “Sen evlenmeden
ben evlenmem" dedi. Ben evleninceye kadar
evlenmemisti.

Liseyi bitirdikten sonra 1947 yilinda istanbul
Universitesi Gazetecilik B8IUmU'nG kazandim.
Burada birgok Unli akademisyen ve gazeteciden
egitim alma firsatim oldu. Haldun Taner'den
Sevket Rado'ya kadar meslekleriyle ve yaptiklariyla
Unlenmis hocalardan ders alma firsatim oldu.
Nedret Bey'le tanismamiz Universitede oldu.
Amerikali bir Profesér Universiteye konferans igin
gelmisti. Benim gibi Nedret Bey'de konferansi
dinlemeye gelmis. Nedret bey o yillarda Milliyet
gazetesinde ¢alisiyordu. Ben hala Universitede
o6grenciydim. Konferansta beni gérmis begenmis.
Bir sekilde bana ulasti. Arkadas olduk. Bir gin
bana Olgunlasma EnstitUsunin defilesi oldugunu,
oraya gidecegdini gelip gelmek istemedigimi sordu.
Babamdan izin almadan higbir yere gitmezdim.
Defileye gidebilmek icinde babamdan izin aldim.



Olgunlasma EnstitUsinUn defilesine Nedret Bey'le
beraber gittik. GuUzel mankenleri izledik. En
sonunda bir gelinlik gésteriliyordu. O yillarda
elbiselere isim konulurdu. Bu gelinlige de “"Saadet
Yolu" ismi verilmisti. Alkislar arasinda gelinlik
sunuldu. Model gelinligi tasirken Nedret Bey “Bizde
beraber seninle saadet yoluna g¢ikalim mi?" dedi.
Ben “Hadi canim"” deyip gegistirdim.

Defileden ciktiktan sonra beraber dondurma
yemek icin bir pastaneye oturduk. Nedret Bey
dondurmamizi yerken bana “Saadet yolunda
birlikte yUrUyelim mi? derken ciddiydim" dedi.
Hayir diyemedim, evet te diyemedim. YUzUne
baktim. O an babamin alninda ki 1sigin aynisini
Nedret Bey'in alninda da gordim. Bir sey
demedim ve laflari yuvarlayip ge¢tim. Aslinda
orada bir nevi karar vermis oldum. Bir middet
daha arkadasga iliskimizi sordirdtk. 1954 yilinda
¢ok gUzel bir dUginde evlendik.

1955 yilinda Nedret Bey'in Ankara'ya tayini ¢ikti.
O donemlerde gazetecilerin Ankara'ya tayini
¢tkmasi pek rastlanir bir sey dedildi. Nedret Bey
Milliyet gazetesinde c¢alisiyordu ve Milliyet'in
Ankara temsilcisi olarak tayini ¢ikmisti. Ankara'ya
Kavaklidere'ye tasindik. Bu sayede hem maasi
birka¢ misli artti, hem de is hayatinda iyi bir
konuma gelmisti.

Ankara'da Milliyet gazetesinin temisilciligini yaptigi
doénemde ¢ok 6nemli isimlerin haberlerini yapma
ve onlari takip etme sansi buldu. Kral Faysal'dan
Menderes'e, ismet inéni'ye kadar Ankara siyasetini
takip ediyordu. Nedret Bey'in doért doértlUk
gazeteciliginden dolayr maalesef benim
gazeteciligim hep gélgede kaldi.

Ankara'da iken benim calisma firsatim olmadi. iki
yil kadar Ankara'da kaldiktan sonra istanbul'a
dénduk. Istanbul'da Cihangir'e tasinmistik.
DoéntUsumizle birlikte is arayislarim basladi. Sevket
Rado Hayat ve Ses Mecmuasi'nda ¢alismaya
basladim. Nedret Bey de Milliyet gazetesindeki
gorevine devam ediyordu.

istanbul'a dénUstmuizden birka¢ yil sonra Nedret
Bey'le beraber bir gazete ¢ikarmaya karar verdik.
Calismalarimiz sonunda “DiUnyanin Sesi” adinda
bir gazete cikardik. Yillarca bu gazeteyi ¢cikarma
sansimiz oldu. Nedret Bey zaman igerisinde
Milliyet gazetesindeki isinden ayrilip Radyoda
¢alismaya basladi.

Radyoda c¢alisirken Nedret Bey'le Reklam Ajansi
kurduk. Nedret Bey o dénemde radyoda haberler
sunup, reklamlar ve siirler okudugu bir program
yapiyordu. Nedret Bey aslinda gazeteciydi. Ama
radyoda siir okuyarak meshur olmustur. Nedret
Bey higbir zaman siir yazmadi. Hep siiri ve
sairi dinleyiciye sevdirdi. Bu sebepten dolayi
Devlet sanatcisi unvanini almistir.



Vasfi Bey ile Tanismamaz...

Nedret Bey radyoda c¢alisirken ayni zaman da
Detur adinda bir turizm firmasi kurduk. Ben o
dénemlerde hem gazetelere yazi yolluyor, hem
kendi gazetemizin yayinlanmasi i¢inde gayret
gosteriyordum. Detur'la da bizzat kendim
ilgileniyordum. Bir gUn tiyatro sanatg¢isi Vasfi
Riza Zobu igeriye girdi, kendisi ve arkadaslari igin
"Konya Mevlana turu yapabilir miyiz?" diye sordu.
Vasfi Bey'le tanismamiz bu sekilde gergeklesti. Biz
Konya ve Mevlana Hazretlerinin ziyaretlerini iceren
ve gezintiler olan bir tur ayarladik. Vasfi Bey
de arkadaslari, eslerive kendi esinden olusan on bes
kisilik bir grupla bu tura ¢iktik. Turizm firmasiyla
bizzat kendim ilgilendigim igin, geziye rehber
olarak gittim. Bu gezide Vasfi Bey'le gUzel
bir dostlugumuz olustu. Zamanla beni kizi yerine
koyacagdi bu sicak bagr bu gezide yakalamistik.

Detur'la gizel isler yapma sansimiz olmustu. Bu
geziden sonra tiyatro sanatgcisi ihsan Devrim'de
bizden dostlariyla katilacagr Konya Mevlana turu
yapmamizi istedi. Bunun ardindan gene Vasfi
Bey ve Ihsan Devrim'in dostlari ve eslerinin
katildigr yirmi bir giUnlik bir Karadeniz ve
Dogu Anadolu turu yaptik. Burada unutamayacagim
anilar yasadik. Biz yola ¢iktigimiz zamanlarda
Ulkedeanarsi bas gésterdi. Trabzon'dayken otelinde
kaldigimiz MUdir yanima gelip abla bence daha
fazla ileri gitmeyin anarsi yodunlasti her yerde
bombalar patliyor. istanbul'a dénmeni tavsiye
ediyorum dedi. Ben de bu bir alin yazisidir. Basimiza
bir sey gelecekse dénerken de gelir.

Sakin misafirlere séyleme diyerek yolculugumuza
ertesi sabah devam ettik. Yolda yakit almamiz
gerekti. Fakat yeterli yakit vermiyorlardi. O yillarda
her yerde de akaryakit istasyonu da bulunmuyordu.
Bu yakitta bizi istedigimiz yere gétUiremeyecekti.

is basa diusmusty. Disari cikip koyltlerden yakit
istedim. Onlar da Anadolu’'nun misafirperverligini
gosterip bize yakit verdiler. Bu sekilde Erzincan'a
kadar gelebildik. Mesakkatli yollardan gegerek
Dogu Beyazit'a kadar gezerek gittik. Cok gUzel
gUnler gecirdik.

Yan Cizenler Karikatiir Sergisi

Bir gin evde kitaplari kurcalarken aslinda Fatih
Sultan Mehmet'in defteri adinda bir kitap
buldum. Bu kitap bana ilham verdi. Aslinda
karikatUrist olmayan ama karikatir ¢izenlerin
karikatUrlerinden bir sergi yapmaya karar verdim.
Bu kararim dogrultusunda c¢odu kisiye karikatir
¢izip ¢izmediklerini sormaya basladim. Bu ¢alismam
sonunda Abdi Ipek¢i'nin ¢izdigi karikatirleri
de esinden izin alarak sergiye koydum. Tam otuz bir
kisinin karikatUrlerinden bir sergi olusturmustum.
Sergim ¢ok begenildi. Basinda ¢ok dile getirildi ve
televizyonlarda yayinladi. Bunun akabinde sergiye
gelen Unl0 sanatgillara ve gazetecilere birer
karikatir ¢izdirdim. Yan ¢izenler sergisinin hemen
pesinden "Sende Ciz" adinda bir sergi daha
agcma firsatim oldu. Sergilerimden bazilari daq;
ismail DUmbUllG'nUn  KUltir ve Sanatta
Unutulmayanlar Sergisi, Basin MiUzesinde Basin
Sehitlerini Anma Sergisi'dir Bunlari hep sanat
adina yaptim. Hayatimda dost kazanmay: bildim,
ama para kazanmayi beceremedim.

Hayatimizin bir déneminde Kuaférlik deneyimimiz
oldu. Esimde ben de bu konularda cesaretliydik.
Nedret Bey bir alacaginin oldugunu karsilidinda bu
kuafér dukkéanini devralmak istedigini sdyledi. Ben
de "Tamam bende basinda dururum” dedim.
Tadilatini yaptiktan sonra kalfalar ve manikirect
tuttum.



Zeki Miiren ile Dostlugumuz

DuUkkanimiz Cihangir'de gUzel bir yerdeydi.
Kalfalarim giUzel isler yapiyorlardi. Bu GnUmUzden
sonra Zeki Miren'de bizim kuafére gelmeye basladi.
Zeki Miren ile ahbapligimiz burada basladi. Cok
severdi beni. Cok saygili ¢ok beyefendi biriydi. Zeki
Muren'den, Selda Alkor'a kadar bircok sanatgi
kuaférUmize geliyordu. iki buguk yil kadar
isletmeciligini yaptim. Daha fazla isletmek cazip
gelmedi. CUnkU ben sadece isletmeciligini
yapiyordum. Gizel anilarla bu isi devrettim.

Parfiimeri Deneyimim

Cihangir'de kuafér dukkédnimin ayni sokaginda
kUgUcUk bir dikkan agtim. ParfUmeri tuhafiye
gibi ufak tefek seyler satiyordum. O ddénemde
tuhafiye Uzerinde bUyUk olarak Vepa magazasi
vardi. Bende onlardan bir seyler alip satiyordum.
Vepa Magazalarinin sahibi Vedat Bey bir gin
dukkanima geldi. icerde bir misterim vardi. Siz
buyurun mUsteriye bakin dedi. Mdusterimle
ilgilendikten sonra "ben Vepa magazalarinin sahibi
Vedat Bey'im" diyerek kendini tanitti. Vepa'nin
UrUnlerini satiyorum ama Vedat Bey'i tanimam.
Vedat Bey zaman zaman madazalari gezer
UrUnleri incelermis. Vedat Bey'le sohbetimizde
Vedat Bey " Cok iyi bir saticisiniz. Bizde dikkan
¢oktur ama satici yoktur." dedi. Bana bu diukkanin
¢ok kUgUk oldugunu daha bUyUk bir dikkdana
ge¢gmemi Onerdi. "Sermayem yok" dedigimde ise
"Kabul ederseniz ben size yardimci olurum.” dedi.
Benim yapimda yoktu ve kabul edemedim. Simdi
donUp baktigimda hayatimda kagirdigim
firsatlardan biri diyorum.

Nedret Bey o donemde reklamcilik yapiyordu.
Radyoda DUnyanin Sesi programini yapiyordu.
Hilton'un karsisinda ¢ok gizel bir ofisi vardi.

Kendimce o kendi isine ben kendi isime dedim.
Gidip onunla ortaklik yapmadim ya da ofiste
oturmadim. Bu da bir yanlisti herhalde...

Kendi ayaklarimin Uzerinde durmak benim igin bir
tutkuydu. ParfUmeri ve bijuteri isimden sonra da
kUcUk bir bUfe isletme imkdnim oldu. Bife isinden
gergekten giUzel para kazandim. Fakat benim igin
¢ok yorucuydu. Onu da iki yil sonra bu sebepten
devrettim. Bu isletmelerle ugrasirken halkla iliskiler
ve vakif faaliyetlerini de yUrUtmekten geri
kalmadim. 21. YUzyill Egitim ve Kultur vakfi,
Universiteler Arasi Kiltir ve Egitim Vakfi'nda
halkla iliskiler bazinda génUllt ¢alismalarim oldu.
Calisma hayatimin higbir déneminde gazetecilikten
kopmadim. Belli bir yerde yayinda gazetecilik
yapmadim. Ama hep makalelerim, yazilarim gesitli
gazetelerde yayinlandi. Hatta emekliligimi bile
gazetecilikten hak ettim. Onurla tasidigim sari
basin kartina da sahibim.

Vasfi Bey'le dostlugumuz basladiktan sonra
hep devam etti. Vasfi Bey beni kizi gibi gérirdd.
Tanistiktan sonra ¢odu projesinde hep beraber
calistik mesela onun kendi sanat yasamini
anlattigi " Uzun Hikéyenin Sonu" adli kitabinda
da kendisine yardimci oldum. Kitabin ¢ikmasinda
bilfiil gayret gosterdim ve ¢ikarttim. Vasfi Bey 1992
yilinda vefat ettikten sonra kitaplarini Marmara
Universitesi'ne bagislanmasina katkida bulundum.

Vasfi Bey'in vefatindan sonra islerimizin de o sekilde
gelismesinden dolayr Ulus'taki evimizi satarak,
Kadikéy'e Saskinbakkal'a tasindik. Ben hep ¢ok
gizel evlerde oturdum. Saskinbakkal'daki evimizde
denize ¢ok yakin ve giUzel bir evdi. Bu dénemde
Nedret Bey diksiyon Uzerine dersler veriyor ayni
zamanda da 6zel davetlere katiliyordu. Nedret
Bey Saskinbakkal'da oturdugumuz dénemde
zayiflamaya basladi. Bir¢ok doktor, hastane gezdik.
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Ama net bir ¢ézUm bulamadik. Birdenbire degilse
de yillar iginde 2008'e kadar saghgi gitgide
bozuldu. Birka¢ yil Saskinbakkal'da oturduktan
sonra Ugur Mumcu'da bir ev aldik ve orada
yasamaya basladik. Nedret Bey zaman igerisinde
is gUcU kaybi yasadi. Saghgi gittikge bozuldu ve
¢alisamaz hale geldi. Cok sUkUr ki o yasa kadar
ikimiz de emekli olabilmistik. Emekliydik ama
emekli maaslarimiz geginmemize yetmiyordu.
CUnkU ge¢misten kalan ticari bor¢larimizda vardi.

Dar bogazdayken g¢ok sevdigim insanlar, aile
dostlarimiz beni ayakta tuttu. Bir aile dostumuz
ogluna durumumuzdan bahsetmis, bir gin beni
aradi “Selma teyze nasilsin ?" diyerek konuya
basladi sonra bana séyle bir teklifte bulundu.
“Selma teyze ben evi alayim. Tim borglarini
da édeyeyim. Ayni zamanda sizde yasadiginiz sire
icerisinde evde oturun bunu kabul eder misiniz ?"
dedi. Nedret Bey'e sordugumda disindik ve kabul
ettik. Beni her aradiklarinda mahcup oluyordum
ve "Bak evladim kirada almiyorsunuz" dedigimde
bana “Selma teyze bdyle seyler séyleme" diye
konuyu kapatirdi.

2008 yilinda hayat arkadasim Nedret Bey
iyiden iyiye saghigini yitirdi ve vefat etti. 2008
yilindan 2015 yilina kadar Ugur Mumcu'da o
evde yasadim. Cok dostlarim var. Belki hig
¢ocugum olmadi ama polis oglum, doktor kizim,
avukat, banka midird onlarca ¢ocugum var.
Nedret Bey yasarken ve vefatindan sonra da
¢ocuklarim ve dostlarim beni hig yalniz birakmadi.
2015 yilinda artik yoruldugumu hissetmistim.
Kendime Huzur evi bakiyordum. Bu dénemde
evi alan evladimin da isleri bozulmus kendi teklif
etmediyse de ben bir yerden &grenmistim ve
kesinlikle evi satin evladim, zaten ben de artik
tek basina kalamiyorum diyerek onlari ikna
ettim.

Etiler'deki Emekli Sandigi Huzurevi‘ne
basvurmustum. Oraya basvurumdan sonra
cocuklarim bana DarUlacezeden ve Sanatc¢i Yasam
Evi'nden bahsettilerve Sanat¢i Yasam Evi‘nigezme
firsatim oldu. Ben yurti¢i ve yurtdisinda ¢ok yer
gezdim. Cok otelde kaldim fakat burayr gérir
gérmez bedendim. Buradaki yasam alaninin sartlari
en iyi otelden ¢ok daha gizel. Basvurumu yaptiktan
sonra basvurum kabul edildi ve buraya yerlestim.

Buradaki hizmetlerden ¢ok memnunum. Evde
bazen tansiyonum yUkselir dUserdim. Beni kaldiracak
birini beklerdim. Buradaysa tansiyonum, kan
sekerim sUrekli kontrol ediliyor. Asla saghgimin
bozulmasina firsat vermiyorlar.

Hayata donUp baktigimda istesem de istemesem
de insanin hep keskeleri olur. Yapilan yapilmistir.
Keskelere ddénme imkdni yoktur. Hayattan ders
¢ikarip 6nUmize bakmamiz lazim. Ben hayata
hep pembe goézlUklerle bakiyorum. Polyannaca
bakiyorum. Belki de aptalliktir ama ben mutlu
olunca mutlu bakinca hayata etrafimda mutlu
bakiyor ve mutluluktan, mutluluklara sebep
oluyoruz.




Keskelerim var elbette. Parayi sevmiyorum ama
para kazanirken biraz daha ileriyi dUsUnerek birikim
yapabilseydim. Birka¢ dil daha 6grenmek isterdim.
Daha fazla bilgiye sahip olmak, biraz daha faydali
olmak isterdim insanlara.

Ben mesela yaslihdr da ¢ok seviyorum. Yaslhliginda
gizel taraflarini gérmeye ¢alisiyorum. Yeter ki
Allah kimseye muhta¢ etmesin. Bir kere saygi
goriyorsun, naziniz gekiliyor.

Genglere tavsiyem; gin bugindir. Bir insana
deseler ki bir gUnlik 6mridn kaldi, bugini iyi
gegirmeye ¢alisirsin ah vah ile degil. Yarin
mechuldir, din geg¢mistir. Gengler bugine bakip
buginin kiymetini bilsinler, bugini iyi yasasinlar.

O kadar ¢ok anim var ki. Belki GzUcU bir ani ama
benim icin dnemli bir ani. Universitedeyken Haldun
Taner benim hocamdi. Bir gin yazili imtihana
girecegim kahve i¢ciyorum, hocam Haldun Bey
yanimdan gulerek gegti. Ben de kahvemi icip sinifa
girdim. Haldun Hocam gulerek “Kalem kagit ¢ikarin,
kahve igmek serbest” dedi gUlUstik. Seneler
sonra gazetecilerle ve UnlU kisilerle réportajlar
yaptyorum. Haldun Hocama da rica ettim. "Hocam
roportaj yapabilir miyiz, gelir misiniz?" dedim
kabul etti ve geldi.

Hatta o doénemden kalma réportaj kasetlerim
basin muizesindedir. Gazeteciler cemiyetinde
bulusacaktik. Arkadaslarim "Koskoca Haldun
Taner gelecek mi?" dediler. Randevuya tam vaktinde
geldi. "Yarim saatim var Selmacim” dedi. Bu
réoportajim tam bir buguk saat sUrmisty. Okuldaki
kahve ile ilgili aniyr da kendisine hatirlattim ve
gUlustUk, maalesef U¢ gin sonra vefat etti ve
bu réportajim Milliyet'te Haldun Taner'le goérisen
son gazeteci olarak yayinlanmisti.

UzUct ama benim icin 6zel bir anidir.




izmir Odemis dogumluyum. Dért kardesiz, iki abim,
bir ablam var. Ailenin en kigUk ¢ocugu kazandibi
benim. ilk ve ortadgretimi Odemis'te okudum.
On yedi yasima kadar Odemis'te sonra izmir'de
kaldim. Kendimi elektronik Uzerine yetistirdim.
On U¢ yasinda girakliktan ustaliga dogru ilerledim.
O zamanlar radyo ve hesap makinelerinin tamiriyle
ugrasirdim. izmir'de belli bir stre kendi isimi
yaptim. Calismadigim zamanlar olmustu ama
bos durmak bana yakismazdi. Annem ev hanimiydi.
Babami herkes kahveci Abdi diye tanirdi.

Bazi dénemler isportacilik yaptim. Dort tekerlekli el
arabasiyla ne alirsan bir lira isi ve Milli Piyango
satisi yaptim. Sattigim biletlerden birine muhakkak
para c¢ikmistirr. Ama ben hi¢ tutturamadim.
Bir seferinde tek rakamla piyangoyu kaybetmistim.
Bir donemde gazete bayisi islettim. Askerligimi
Canakkale'de jandarma olarak yaptim. Cok rahat
gecti askerligim. Mduizisyen bir yanim da vardi.
Bateri caldigim icin, bando takimina alinmistim.
Aksamlari askeri gosterilere gider, c¢alardik.



Askerden sonra bir dénem digin salonlarinda
¢aldim. Mozisyenlik ¢ok gizel bir meslek. Hem
eglenirsin, hem eglendirirsin, hem de para
kazanirsin. Muzisyenligi yasadigim kotU bir ani
nedeniyle biraktim. Bir gin bir dUgUnde arkadaslarla
birlikte ¢aldik. Program bittiginde arabaya
binmistik. Arabada kadinlar da vardi ve bize "Hadi
¢algicilar aletlerinizi ¢ikarip bizi eglendirin
"demislerdi. Kicumser bir sekilde. iste ben de o
gUnden sonra muzisyenlikten sogudum ve biraktim.
Enver ve Onder isminde iki abim vardi. BUyUk abim
Enver, baba mesledini devam ettirdi. KigUk abim
Onder subayd. Bir dénem de madeni yaglar Uzerine
pazarlamacilik yaptim. islerimiz cok iyi gidiyordu.
Fakat 1999 depreminden sonra bir¢ok esnaf gibi
bizim islerimizde bozulmustu, is yeri kapaninca
bende ayrildim.

1980 yilinda ilk evliligimi yapmistim. Birden fazla
evliligim oldu. Simdi bana diyebilirsiniz ki? "Neden
bu kadar ¢ok evlilik yaptiniz? Hepsinde de esleriniz
mi hataliydi?” diyebilirsiniz. Fakat sunu ifade
etmeliyim,1980'li yillar ve 6ncesinde sag sol olaylari
¢ok fazlaydi. Turkiye'de ¢ok bUyuUk kargasa vardi.
Anarsi ve olaylar ta ilkokullara kadar inmisti. Bir
sokakta lastik yakarlardi, baska bir sokakta bomba
patlardi. TUrkiye'de issizlik baslamisti. Yuva kurmak
istiyordum bende artik. ilk esimle géricy usuliyle
tanismistik. Evlendik. ilk esim de izmirliydi. Esimden
bir kiz gocugum dinyaya geldi. Yaptigim evliliklerin
hicbirinde severek evlenmedim. Hepsi goricu
usulU oldu. Bu yUzden goéricU usulUyle evliligi
kimseye tavsiye etmem. Bes tane evladim var. En
bUyuUkleri 1981 dogumlu evli kiz, digerleri ise
iki kiz, iki ikiz erkek evlatlarim.

Cocuklarimin isimleri Mehtap, Elvan, Hazal, Yigit
ve Mert'tir. Suan hepsinin isi gicU var. Fakat ailevi
nedenlerden 6tiUrU c¢ocuklarimla gérismuyoruz.

Tansas'ta yazar kasalarin tamirinden sorumluydum.
Emekli olduktan sonra malum ¢ok fazla is imkani da
olmayinca 47 yasimda oyunculuga merak salmistim,
figiran olarak basladim. ilk filmim “Adem'in
Trenleri” diye bir sinema filmiydi. Sorsaniz “Ekranda
daha O6nce hi¢ g6zUktinlz mU?" hayir hig
g6zUkmemistim. Sonrasinda basrolde Sermiyan
Midyat'in oynadigi “Kirtk Kanatlar” adli dizide
oynadim. Bu dizide ilk defa ekranda gozUkmustim.

Oyunculuk hayatim, Izmir'de cekilen “Kavak
Yelleri'yle" devam etti. Dizide bir antikaciyi oynadim.
ilk diyaloglu sahnemde bu dizide olmustu. "Oyle Bir
Geger Zaman ki" adh dizide 'Kahyayr oynadim.
“Bitmeyen Sarki” ve "Alev Alev" adli dizilerde
de oynadim. Bu arada emekli olduktan sonra
ayni zamanda servis isi yapiyor, personel gotirip
getiriyordum. Anjiyo olunca firma sahibi rahatsiz
olmus. Bende isi birakmak zorunda kaldim. 2014'te
rahatsizlaninca isi biraktim.



Daha onceleri de Istanbul'a sik sik geliyordum.
Ucak biletlerini aylar éncesinden ¢ok ucuza alirdim.
istanbul'da ajanslari gezerdim. Hicbir sey olmazsa
gidip Eminéni’nde balik ekmek yerdim. istanbul'a
temelli yerlestim. istanbul'a gelince dizi ve sinema
hayatinda daha fazla rol almaya basladim. O dizi
bu dizi derken bircok dizide rol aldim.

Bunlar; Beyaz Karanfil, Kig¢Uk Gelin, Filinta gibi
dizilerdi. Dirilis Ertugrul dizisinde bes bdliUm 'oba
beyini' canlandirdim. Filinta dizisinde oynadim.
TRT1 kanalindaki Yunus Emre dizisinde 'Ertegin
Efendi’ karakterini oynadim. Kurtlar vadisinde
baronlardan birisiydim. Bes boliUm Kahire Baronu
olarak rol aldim. Kéafir filminde 'hoca' karakterini
oynadim. Oynadigim dizi ve filmlerden ¢ok cUzi
Ucretler kazandim. Hayatimda etkisi altinda
kaldigim olay, beni hayal kirikhgina ugratan ilk
evliligimdi.

Askerlik yillarim hayatimda en keyif aldigim
doénemlerdi. Acisiyla, tathsiyla gUzel gUnler
gegirdim. MduUzisyen olmamin da bunda etkisi
fazladir. Genglerimize bir kag tavsiyem olacak; en
bUyUk dilegim gengler, bUyuUklerini sayip sevsinler.
Bos durmayip, ¢ok c¢alissinlar. Sigaradan uzak
dursunlar. Kirk sene sigara igtim ne faydasini
goérdim. Muhakkak sanat ve sinemayla
ugrassinlar.

Dariilacezede Kaliteli Yasamla
Tamstum

Ben yalniz yasayan biriydim. Kalp rahatsizlig
gegirmistim. Fatih Sultan Mehmet Hastanesi'nde
on bes gin yattim daha sonra, Sultan Abdilhamid
Han Hastanesi'nde de 15 gin yattim. DUsUndUm,
dUsindUm ben yalnizim bir yerde rahatsizlansam
6lsemkimsenin  haberi olmayacak. Burada
yasamaya basladim. Buradaki hizmet ¢ok kaliteli.
Yasam alanlarimizin ¢ok iyi olmasi, moral olarak
beni ¢ok daha iyi konuma getirdi. Bu kurumdaki
tUm etkinlikler ¢ok gizel. Cok iyi hizmet goériyoruz
burada.

-







1941yilinda Makedonya'nin Uskip sehrinde dogdum.
Cocuklugum UskUp'te ailemle birlikte gecti. Biz
alti kardesiz, doért kiz iki erkek. Aslen TUrk'Uz ama
ilkokula gidecegim zaman babam beni Arnavut
okuluna gondermek istedi. Sebebi ise soyle agiklamisti.
'Zaten evde Turkge konusuyoruz, Makedonya'ca
6grenmek zaten zorunluydu. Arnavut okuluna
gidersen Arnavutgayi o6grenmis olursun,” dedi.
Birden fazla dil bilmenin ileriki hayatimda bana
bu kadar katki saglayacagini o vyillarda
dUsUnememistim.

ilkokulu ve ortaokulu Arnavutca okudum. Liseye
geldigimde hep istedigim Saglk Meslek Lisesine
gittim. Saglik Meslek Lisesi Makedonya' caydi ve 4
yill sUrUyordu. Mesakkatli bir 6grenim déneminden
sonra liseden saglik personeli olarak mezun oldum.
Okuldaki hocalarim liseden sonra tip fakUltesine
devam etmemi bu konuda yetenekli oldugumu ve
basari elde edebilecedimi her zaman sdylUyorlardi.
Bende doktor olmayi hedeflemistim.



Makedonya'da saglik lisesinden mezun oldugunuz
da size bir belge veriliyor ve bu belgeyle basvuru
yapmaniz durumunda sizi saglik gorevlisi
olarak atiyorlar. Ben de basvurumu yaptim beni
Vesela adinda bir kdye atadilar. Koyde elektrik
su sikintisi oldugundan bir dilek¢e yazdim ve
Vesela'da bu sartlarda saglik hizmetinin
verilemeyecegini ilettim. Bunun Uzerine hem evime
yakin hem de saglik hizmeti verebilecegim bir
koye atandim. Bu kéyde bir ebe birde ben vardim.
Cevre koylerden gelen hastalara ve o kdydeki
hastalara bakiyor onlara saglik hizmeti veriyorduk.
iki yil bu kdéyde saglk personeli olarak calistim.
Bu sirec¢te babama tip fakUltesine devam etmek
istedigimi doktor olmak istedigimi sdyledim.
Babam ticaretle ugrasiyordu ama maddi durumu
mUsait degildi.

iki yil calistiktan sonra kendimce yeterli parayi
biriktirdim sonra tip fakUltesine basvurumu
yaptim. Saglik meslek lisesi mezunu oldugumdan
fizik, kimya ve biyoloji derslerinden sinava tabi
tutuldum. Sinavda basarili oldum ve tip
fakiltesine kabul edildim.

Tip fakiltesine baslamam benim hayatimin dénim
noktalarindan biridir. Universite evime uzakti.
Bu ylUzden Universiteye yakin bir yerde, Hasan
adinda bir arkadasimla birlikte ev tuttuk. Tip
fakUltesinde U¢ yil enstity dersleri, U¢ yilda klinik
dersleri veriliyordu. ilk G¢ yil basarili olamayanlar
klinik calismalara katilamazdi.

Tip fakUltesi gergekten zor bir okul olmasina ragmen
ben yUksek basari gosterdim ve okul bana basvuru
yapmadan burs teklif etti. Burs sayesinde daha
rahat yasam kosullari sagladim ve kendimi sadece
okula ve derslerime verdim. Ne sosyal hayatim
vardi, ne de arkadaslarla gegirecek vaktim vardi.
Klinik ¢alismalarda basarinin anahtari hafizanin
giU¢lt olmasidir. Benim ezberimin ¢ok kuvvetli
olmasi klinik derslerden zorlanmadan yUksek notla
gecmemi sagladi. Universite hayatim boyunca
hi¢c kiz arkadasim olmadi. Kadinlarla konusmus
olsaydim belki stk olma ihtimalim olurdu. Bu da
benim i¢cin bUyUk bir tehlikeydi. Asik olan
arkadaslar kendilerini derse veremiyordu. Tip
fakUltesi agir bir fakUltedir sadece derslere
konsantre olmaniz gerekiyor.



Ailemin Mutlu Olmast Benim Icin En
Biiyiik Basariydi

1975 yilinda tip fakiltesinden doktor olarak mezun
oldum. Babami annemi gururlandirmanin yani sira
doktor olarak gérev yapacak olmak beni ¢ok mutlu
ediyordu. Devlet beni daha 6nce saglk memuru
olarak ¢alistigim kdye doktor olarak atadi. Bu kéyde
bir yil ¢alisacaktim, sonrasinda merkeze tayin
olacaktim.

1976'da Uskip'te merkez dispansere atandim.
Uskip'te kendime bir ev tutup orada yasayip
meslegimi yapryordum. Bu donemde evlilik benim
icin anlamsizdi. Tek derdim meslegimi yapmak
ve meslegimde ilerlemekti. Merkez dispanserde
¢alismaya baslayali yedi yil olmustu ki, Makedonya'da
ekonomi bozulmaya, zorluklar bas gostermeye
baslamisti. Gelir gider dengesi bozulmus, enflasyon
karsisinda bizim maaslarimiz eriyip bitmisti.
Turkiye'ye gelmeye karar verdim. Abimle bunlari
konustuk. Abime Turkiye'ye gitmeye karar verdigimi
s6yledim. Abim de yiksek bankacilik bitirmis, bir
bankada ¢alisiyordu. Abime de benimle Turkiye'ye
gelmesini séylememe ragmen, Tirkiye'ye
gelemeyecegini bana sdyledi. CUnkU abimin U¢
cocugu da Uskip'te okula gidiyordu. Cocuklarindan
dolayi riske giremedi. Mecburen abim Makedonya'da
kaldi.

Dogup Biiyiidiigiim
Topraklardan Ayrilmak, Benim Icin
Cok Zor Olmustu

Ana vatanim da olsa baska bir Glkeye gelmek tim
aileni geride birakmak ¢ok zordur. Benim igin bunu
kolaylastiran biri vardi.

Ablamlar ailecek 1957 yilinda Turkiye'ye yerlesmisti.
Ablamla gérismelerim sonucunda 1982 yilinda
Turkiye'ye geldim. Ablam o zaman Acibadem'de
bahgeli bir evde oturuyordu. Ablama, enisteme
Turkiye'ye temelli geldigimi anlattiktan sonra
enistem bana, geri de kalanlar igin GzGlmemem
gerektigini gene vakit bulduk¢a gidebilecegimi
sOyleyerek teselli etti. Nasil olsa Turkiye'de de
doktorluk yapacaktim. Anavatanima gelmek beni
mutlu ediyordu fakat geride biraktiklarim beni
UzUyordu.

Enistemler U¢ kardes muUteahhitlik yapiyorlardi,
kendilerince iyi bir gelirleri vardi. Benim &ncelikli
isim asik oldugum meslegimi yapmakti. Meslegimi
yapabilmek i¢in de Turk vatandasi olmam lazimdi.
TOrk vatandasi olabilmek i¢in TUrk vatandasi biri
ile evlenmem gerekiyordu. Ablam ve enistem
bu konuda bana yol gdsterdiler. Bizim uzaktan
akrabamiz olan esi vefat etmis bir kadin vardi.
Formaliteden bir evlilik yapabilmek i¢in ablam
konustu ve onayini aldi. Bu sekilde formaliteden
evlendim. O dénemde yurt disindan gelen bir
erkek Turk vatandasi bir bayanla evlense bile
bakanlar kurulu karariyla vatandasliga gegiliyordu.
Birka¢ ay sonra onayim geldi. 1983 yiliydi niUfus
idaresinden nifus cUzdanimi aldigimda rahatladim.

Turk vatandasi olduktan sonra ablama yakin bir
yerde is aramaya basladim. Enistem bir gin
gazetede bir ilan gérmis ve bana haber vermisti.
O dénemde internet yerine gazeteler vardi. ilani
aradiyimda Umraniye'de Anadolu dispanserine
doktor ihtiyaci oldugunu sdylediler. Ayni gin
belgelerimi aldim. Faruk Bey ile gérUsmeye gittim.
Faruk Bey dispanserin mesul midurUydu. Meslekle
ilgili sohbetimizden sonra hemen ise baslamami
istedi.



Ertesi gin Umraniye'deki Anadolu dispanserinde
ise basladim. ila¢ bilgisi ¢cok &nemlidir. Ben
Makedonya'da ki ilaglari ve dozlarini biliyordum.
Fakat Turkiye'deki ilaglar ve dozlarini da bilmem
gerekiyordu. Karsida bir eczane vardi. Hemen
oraya gittim ve sahibiyle gérUsme yapip ilaglari
inceledim. Baktim ki antibiyotikler ayni, fakat bazi
ilaglar farklydi. ilag rehberinden gerekli calismayi
yaparak ilaglari 6grendim.

1986 yilinda Faruk Bey yeni ve modern bir dispanser
acacaklarini, yeni agilacak yerde mesul midor
olarak gérev almak isteyip istemedigimi sordu. Ug
yildir Turkiye'de doktor olarak ¢alisiyordum, mesul
midirlok yapmayr kabul ettim. Umraniye'de
Santral'da ¢ok modern bir yer yapmislardi. Ben de
gidip geliyor fikir veriyordum. Dispanser bittiginde
Anadolu yakasinin en modern dispanseri olmustu.
Faruk Bey'le mesul midiurlik konusunda bes yillik
anlasma yapmistim. Bes yil kadar bu dispanserde
mesul midorlUk ve doktorluk yaptim.

Unicef Saglik Vakfi Belediyenin altinda saghk
merkezi agmak istiyordu. Basvurumu yaptiktan
sonra mesul midurlik igin anlastik ve gerekli izinleri
aldiktan sonra belediyenin altinda saglik merkezini
actik. iki yil kadar orada hem mesul mUdir, hem
de doktor olarak ¢alistim. 1993 yilinda belediye
yeni binasina gegince bizde yeni belediye binasina
gectik. Yeni binada 470 m? genisliginde bir alanimiz
vardi.

1994 yilinda se¢im oldu ve belediye baskani degisti.
Dénemin belediye baskaninin kadrosunda bir
doktor vardi. Bizle de géristiukten sonra burayi gok
modern bir tip merkezi yapmak istedi. Tip merkezinin
adi Umran poliklinigi olarak degistirildi. Belediye
baskaninin destekleriyle yeni tibbi cihazlar alindi.
Modern tetkiklerin yapildigi bir tip merkezi
haline gelmistik. Eskiden yirmi bes-otuz araliginda
olan hasta sayimiz bu cihazlar ve yenilikten sonra
iki yUz yetmislere kadar g¢ikmisti.
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Zaman Su Gibi Akt1 Gegti

Yillar ve ginler akip gegiyordu. Hem mesul midurlik
hem doktorluk yapmak beni ¢ok yoruyordu. Bu
¢alisma temposundan dolayi, maalesef uzmanliga
hazirlanamadim. Aslinda bunun arkasinda
yatan nedenlerden biri de hem ablamlara yakin
olmasi hem de Umraniye'deki isimden memnun
olmamdi. Buradan ayrilirsam baska bir is
istedigim gibi olmayabilir diye diUsinUyordum.
Turkiye'ye geldigimde zaten kirk bir yasindaydim.
Turkiye'yi taniyip islerimi yoluna koyuncaya kadar
kirkbes yasinda gelmistim. Arada bir evlenmeyi
dUsUnUyorsam da firsat bulamadim. 1995 yilinda
elli dort yasina gelmistim fakat yasimi
gdstermiyordum. Bir doénem tip merkezinde
¢alisan Sevil adinda bir bayana haber géndermistim.
Fakat o da bana ge¢ kaldigimi kendisinin
nisanlandigini haber géndermisti. Evlilik i¢cin geg
kalmis son denememde de basarili olamamistim.

1999 yilindaki depremde, saglik merkezinde de
¢atlaklar olustu. Hepimiz i¢in zor bir donemdi.
Belediyesi'nden ekipler gelip inceleme yaptilar ve
merkezde herhangi bir tehlikenin olmadigi raporunu
verdiler. Bu sekilde 2003 yilina kadar ¢alismaya
devam ettik. 2003 yilinda BUyUksehir'den tekrar bir
ekip gelip inceleme yaptilar ve bina igin tehlikeli
raporu verdiler.

Bircok Hastamin Saghgina
Kavusmasina Vesile Oldum

YUzlerce hasta bakmis bir doktor olarak bircok
hastaya teshis koydum ve tedavi uyguladim. Bir
gin geng¢ bir hasta getirdiler acil bolumine yakinlari
kollarindan tutmus, ¢ocuk yUrUyemiyordu.

Muayenesini yaparken eklemlerinde sislikler
oldugunu fark ettim. Muayeneden sonra iltihapl
romatizma oldugu teshisini koyarak bir igne yazdim.
Daha on dért yasindaydi, igneyi de kendim yaptim.
Etkili bir igneydi. Yarim saat sonra yUrUyemeyen ve
yakinlarinin yardimiyla gelen ¢ocuk yUriyerek gitti.
Yine bir gin gece ndébetciyim bir hasta getirdiler,
acil gelmisti. Muayenede kalp krizi gegirdigini fark
ettim. EKG olmadan net teshis koymak mUmkin
degildir. Yakinlarina hemen tam tesekkUllG bir
hastaneye gotirmelerini séyledim. Bir vesile ile
tekrar denk geldigimizde "Abdilhakim hocam dogru
teshis koymussunuz. Sayenizde sUkUr iyilestim.”
diye soylemisti. Bunun gibi onlarca anim var.



Insanlara Hizmet Etme Aski,
Kendi Saglik Sorunlarimi Bana
Unutturmustu

Tip fakultesindeyken staj yillarinda ayaklarimda
agrilar bas gdstermis ve tetkikler sonucunda
ayaklarimda varis tespit edilmisti. Yillarca kendime
6zen goOstererek ve tedavi uygulayarak varisle
yasamaya c¢alistim. 2003 yilinda varislerim iyiden
iyiye benim saghgimi ve is hayatimi etkiliyordu.
Ayaklarimdaki rahatsizlik sebebiyle daha fazla
¢alismaya devam edemezdim. Aksi takdirde,
hastaligimin daha da ilerleyecegdini biliyordum.
Saglik merkezinde ¢atlaklarin olusu ve tasinacak
durumda olmasi, benimde sagligimin kotUye
gitmesi ve is hayatimi engellemesinden dolayi
emeklilik karari aldim. 2004 yilinda staj yillarimi
da calismalarima ekleterek emekli oldum.

O zamana kadar ablamda kaliyordum. Hem ablama
katki olmasi i¢gin hem de ablamda kaldigimdan
eve katki sagliyordum. Emekli olduktan sonra da
ablam da kalmaya devam ettim. Yillarca
¢alismamdan dolayi, birden higbir sey yapmadan
evde oturmak bana ¢ok sikici geldi. Kendime
mesgaleler ariyordum; fakat ayaklarimdaki
tedavisi olmayan varislerimden dolayi, pek
fazla mesgale edinme sansim da olmuyordu.

Kus Sesleriyle Hayata Mutlu
Uyanmak, Her Giiniimii Mutlu
Gegirmek...

Arkadaslarla sohbet ederken Kayisdagi'nda ¢ok
modern bir yasli bakim evi acildigini séylediler.
Oncelikle bu bende bir merak uyandirdi. Birkag giin
sonra Kayisdagi Darilaceze MiUdurligi'ne geldim.
Burayi gorir gdérmez, ne kadar 6zel ve modern
oldugunu anladim. Cimler yemyesil, agaglar ve
tertemiz havasiyla beni adeta biyUlemisti.
Darilaceze MUdorligiu'nt gezdikten sonra, sartlari
ogrenmek i¢in direk MUdir Bey'le goérismeye
gittim. MUdUr Bey'le goristikten sonra sartlarim
uydu ve kabulUm vyapildi. Bu arada ablam da
gitmemi hi¢ istemedi ama ben bulundugum
durum itibariyle bunalimdaydim.

Bunu atlatmam gerektigini anlattim ve sonunda
o da ikna oldu. iki ay kadar kalirrm, sonrasinda
bana uymazsa giderim diye dUsUnUyordum.
Burada arkadasliklar kurdum ve sosyallestim.
Burasi bana ¢ok iyi gelmisti. Burada sigarayi bile
biraktim. Burasi 6zgUrl0gumizU hi¢ kisitlamiyordy,
istedigimizde izin belgesi alip disari ¢ikabilmek,
gerektiginde ailemle kalabilmek gibi firsatlara
sahiptim. On U¢ yil oldu, her sabah uyandigimda,
buranin kus sesleriyle hayata mutlu uyaniyor,
her ginimU mutlu gegiriyorum. S$oéyle geriye
donUp baktigimda onca yilin gerisinde, insanlari
iyilestirmek igin ge¢mis bir omir goriyorum.
Hayatimda pismanliklarim yok desem de,
keskelerim var, bunun en basinda evlilik geliyor.
Evlenmemekle hata ettigimi distniyorum.

Yasanmis /—@/a/t Héka&ieﬂ s



Genglerimiz, Kendi Ozellik ve
Becerilerine Gore Islere Yonelmelidirler

Genglere de elbette ki 6guUtlerim var. Genglere
meslek hayatlarinda neye yatkinlarsa o meslegi
se¢melerini 6neriyorum. Elektronige yatkinlarsa,
elektronikle ilgili bolimleri segsinler. Mesela Tip
Fakiltesi i¢in sadece o bolUmU kazanmak yeterli
degildir. Ayni zamanda ezber yetenegdinizin gi¢li
olmasi ve tip ilimlerine yatkin olmaniz lazimdir.
Genglere bir diger 6gUdim ise; kendi kararlarini
kendileri vermeleri ama teredditte olduklarinda
zeki ve tecriUbeli, konunun uzmani kisilerden fikir
almalilar. Fikir almaktan danismaktan kimseye
zarar gelmez.
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Mehmet Nazif Haldun ODENSOY

Anmnesini ve esini kaybettikten sonra tek basina
kalan, talihsiz bir olayla hapse diistiikten sonra,
hastalikla miicadeleyle gecen bir yasam 6ykiisii...

Egitimci Bir Babanin Egitimci Ogluyum

1952 yilinda istanbul Tuzla'da dinyaya geldim.
Babam 6gretmen olarak orada gérevliydi. Annem
ev hanimiydi. ilkokulun bir ve ikinci sinifini
Tuzla'da okudum. 1960 ihtilalinde babamin tayini
Kartal'a c¢ikti. Pendik'e yerlestik. Oradan da
Samandira'ya tayin oldu. ilkokulu orada bitirdim.
Devlet parasiz yatili 6gretmen okulunun sinavini
kazandim. Adapazari‘'nda okulu bitirdim. Alti yil
okudum. Ogretmen oldum. ilk gérev yerim
Manisa'ydi.



On sekiz yasinda Universite sinavina girdim.
istanbul'da Egitim Fakiltesi'ni kazandim. Siyasi
olaylardan dolayi okulu bitiremedim. 1972'de
askere gittim. Balikesir Burhaniye ¢avus talimgdh
egitimine yolladilar. Dért ay egitim goérdim.
Sonra usta birligi olarak Kirklareli'ne gonderdiler.
Ogretmenlik yapmak istemedim. Babam
ogretmenlik yaptiginda yasadigr sikintilari
goérdigim icin 6gretmenlik yapmak istemedim.
ilk isim otelde &n muhasebecilik yapmak oldu.
1974 Kibris ¢ikarmasinda tekrar askere ¢agirdilar.
Doksan gun tekrar eski birligime dondim ve askerlik
yaptim. Dort kardesiz, bir kiz U¢ erkek. Askerden
doénince kardesimle Bakirkéy'de nalburculuk
yapmaya basladik. Bir surd firmanin bayiligini
aldik. Toptancilik yaptik. 1977'de evlendim. Esim
malzeme verdigimiz firmanin muhasebesindeydi.
Is nedeniyle gidip gelirken tanistik. iki cocugum
var. Asli ve Emin. 1994'e kadar isimiz g¢ok iyiydi.

GUmruUklerde eski hasarli arabalarin satislari vardi.
Onlarla ugrasmaya basladim. Bende kardesime
isi teslim etmistim. O da bankalardan ¢ok kredi
cekti ve dolar yUkseldiginde bizim bor¢ iki kati
oldu. iflas ettik. Ben arabalara ¢ok merakliydim.
Erenkdy'de iki tane daire aldim. iflas edince
mallarimiza haciz geldi. Dikkanlari kapatmak
zorunda kaldik. Kisisel mallarimiza da el
koydular. Ev yok, ev tuttuk. Elimde kalan parayla
taksi plakasi kiraladim. Calismaya basladim.
1999 yilina kadar iyi gitti. 1995'te annem, 1999'da
esim vefat etti. Kaldim tek basima.



Burada Bizim Her Seyimizle, En Ufak
Ayrintisina Kadar Ilgileniyorlar

Taksi isiyle birlikte arkadaslardan gelen teklifler
Uzerine, kuyumcularin yaptiklari isleri tasimaya
basladim. Kuyumcularin yaptigi usulstzlUkler
yUzUnden ben cezaevine distim. Alti yil boyunca
yattim. Ayni konuyla ilgili bir ceza daha geldi.
Bilecik Merkez Cezaevi ve Umraniye Cezaevi'nde iki
yill yattim. Kalp krizi gegirdim. Hastanede yatarken
tahliye oldum. Siyami Ersek Hastanesi'nde yattim.
Hastanede sosyal yardimlasmadaki arkadaslar
2014 yilinda beni Darilaceze'ye yerlestirdiler.

YUriyemedigim igin dnce huzur sitesinde kalmaya
basladim. Gayretlerimle ayada kalktim. iki yil
hayat sitesinde kaldim. Suan kismen kendine
yetebilen sakinlerin kaldigi sitede yani sevgi
sitesinde kaliyorum. Sosyal faaliyetlere gidiyorum.
Sinema, tiyatro yakin yerlerdeyse gidiyorum.
Burada el sanatlarindaki atdlyeye gidiyorum.
Bu kurumdan Allah razi olsun. Burada bizim her
seyimizle en ufak ayrintisina kadar ilgileniyorlar.
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1957 yilinda Sakarya’nin Kamish kdyinde dogdum.
Bir kiz, bir erkek olmak Uzere iki kardesiz. ilkokulu
koyumde okudum. Ortaokula Sakarya'da basladim.
Babamla annemin ayrilmasiyla birinci sinifta okulu
birakmak zorunda kaldim. Sebebini bilmedigim bir
nedenden dolayl babamla annemin arasi agilmisti.
Babam ayri yasamaya basladi. Biz annem ve kiz
kardesimle birlikte yasamaya basladik. Gegimimizi
saglamak icin tarlada ¢alistik. Tarla isi bulamadigimiz
zaman ilkokul mufettisi olan dayim bize yardim
ediyordu. 1971 yilina kadar bu sekilde geg¢imimizi
surdirmeye devam ettik. O zamana kadar biz hig
yokluk gérmemistik. Babam hayvan alir satar, bazi
giUnler aldigi hayvanlari kesip et olarak satardi.
Nerdeyse olmayan bir seyimiz yoktu, babamin
yaris ati bile vardi.

1971 yilinda ben on doért yasindayken annem gece
rahatsizlandi. Komsumuzun Anadol bir arabasi
vardi. Onun arabasiyla, annemi hastaneye yetistirdik.
O gece annemin basucundaydim maalesef yapacak
bir sey yokmus. Annem o gece beyin kanamasindan
vefat etti. Annemi defnedecegimiz gin babam
cikti geldi. Artik tesadUf miydU yoksa vefatini
duydugu igin mi geldi bilemiyorum. O zamana
kadar babamdan hi¢c haber almamis hig
gorismemistik. Cocuktuk tek basimiza kalmistik.
Ben on dort yasindaydim, kiz kardesim ise yedi
yasindaydi. Babam bizi birakip gittigi zaman bir
kadinla evlenmis, bizim halimizi gérince ondan
bosandi ve bizimle yasamaya baslamisti. Zaman
icerisinde babam bir kadinla evlendi. Allah razi
olsun kendisinden. Bir gin bize k6tU davranmadi.






Istanbul Hayatim Baslad:

1972 yilinda Sakarya'dan istanbul'a Fikirtepe'ye
go¢ ettik. Babam Istanbul'a geldikten sonra cevreyi
biraz goézlemlemis sonrasinda taksicilik yapmaya
karar vermisti. 1956 model Chevrolet marka bir
taksi satin aldi. Taksicilik yapmaya basladi. On bes
yasinda bu arag¢la araba kullanmayi 6grendim.
Takside ehliyetsiz taksicilik yapmaya basladim.
O yillarda zaten ¢ok fazla aracinda olmamasi
sebebiyle bir sekilde ¢alisabiliyordum. Birkag¢ hatiri
sayilir gece muisterim vardi.

Babam istanbul'da da maalesef bir kadinla
tanisip o kadinla iliski yasamaya baslamisti. Bu
sebepten dolayr Uvey annemizle arasi acilmisti.
Uvey annem maalesef bu duruma katlanamadi
ve Adapazari'na déndU. Bunu ben de kabul
edemedim. On alti-on yedi yasindaydim tam deli
dolu zamanlarimdi. Kiz kardesimi Adapazari'na
dayimin yanina génderdim. Ben de evden ayrildim.
Babam tercihini maalesef Istanbul'da tanistig
kadindan yana kullanmisti. Bir middet sonra
kiz kardesimi mecburen dayimin yanindan alip
istanbul'a babamin yanina getirmek zorunda
kaldim.

O evde kalmayacagim diye ben yemin etmistim.
Artik kendi basima bir hayata baslamistim.

Gurbetlik

Evden ayrildiktan sonra arkadaslarimda kalmaya
basladim. Sag olsunlar uzun bir sire bana sahip
¢iktilar. Cogu zaman harglik bile verirlerdi. O dénem
ben dolmus duraklarina takilmaya basladim.
Dolmuslarda muavinlik yapiyor, arada bir yorulan
soforlerin yerine sefer yapiyordum. Bir sekilde
gecimimi saglamaya basladim. Bu sekilde kiz
kardesim evleninceye kadar devam etti. Enistem
istanbul'un sayili ustalarindandi. Amerikanciydi.
Amerikanci demek Amerikan arabalarinin tamircisi
demekti. O yillarda Amerikan arabalarina bakan
anlayan azdi. Bu yUzden hali vakti yerindeydi.

Enistem c¢ok iyi bir insandi. Askere gidinceye
kadar onlarin yaninda kaldim. Enistem kendisi
tamirci oldugu igin ¢evresi de genisti. Bana
bir meslek olsun diye beni yedek parcacida ise
soktu. Patronum Nihat Abi, enistem gibi ¢ok iyi
bir insandi. Askere gidene kadar Nihat Abi'nin
yaninda ¢irakliktan basladim. Kisa bir zamanda
askere gitmeden &nce kalfa olmustum. Askerlik
vakti geldiginde hi¢ beklemeden askere gittim.

Askerligim sihhiye olarak ¢ikti. Ehliyetim oldugundan
beni ulastirma yaptilar. Bu sayede askerligimi
Ankara GuUlhane Tip Akademisi'nde yaptim.
Askerligi bitirdikten birka¢ gin sonra istanbul'a
dondUm. Nihat Abi'nin diUkk&ninda tekrar ise
basladim. DUkkan Kusdili'ndeydi. Bir siyasi partinin
altindaydi. Zaman zaman c¢atismalar olurdu.
Hepimiz birden raflarin altina saklanirdik. Yillarca
orada ¢alistim ama siyasetle hi¢ ilgim olmadi.



Nihat Abi beni oglu gibi severdi. Zaman igerisinde
dUkkanin her seyini bana birakmisti. Kendisi sadece
kasada oturur, arada sirada hesapla ilgilenirdi.
Ben tUm dUkkandaki eksik parcalari alir yerlestirir
raflara tek tek dizer satislariyla ilgilenirdim. Bu
ddénemde yedek parga Uzerine bayagdi bir gevrem
olmustu. Koca yedek parg¢a dukkaninda kigiUk bir
par¢cadan en bUyUk par¢aya kadar nerede oldugunu
bilirdim. Benim artik 6nUmde bir engel kalmamisti.
Maasim da fena degildi. Kendimce evlilik igin
esya filanda almaya baslamistim. Cok sevdigim
Mehmet adinda bir arkadasim vardi. Yedigimiz
ictigimiz ayri gitmezdi. Yemek yedigimiz bir zaman
da bana halasinin bir kizi oldugunu benimle
tanistirmak istedigini sdyledi ve biz onun sayesinde
Ayse ile tanistik. Babamla hala gérismuiyorduk.
Ayse'yi istemeye gitmek igin dayimi ¢agdirdim.
Dayim ve Nihat Abi ile beraber Ayse'yi istemeye
gittik. Ayse'yle bu sekilde nisanlandik.

Bir gin Nihat Abi kalp krizi gegirdi. Bir miUddet
hastanede tedavi gérdi. Bu donemde dikkdanla
ben ilgilendim. Aksamlari hesabi almaya damadi
gelmeye basladi. Fakat ben o dénemde bunu uygun
goérmedim ve “Sana hesap vermem, yengem gelsin”
dedim. Kendimce niyetim Nihat Abi'yi korumakti,
biraz da fazla sahiplenmistim. Damadinin gelmesi
bana dokunmustu. Nihat abi hastaneden ¢ikmisti
eve gelmisti. Fakat ise gelemiyordu. Damadina
hesap verme meselesi yUzUnden dikkandan koptum.
Kayinpederim trikotaj isiyle ugrasiyordu. Moris
adinda bir ortadi vardi. O dénemde isleri ¢ok iyiydi
bUyUk bir atolyeleri vardi. Seksen kisi ¢alistiriyorlardi.
Kayinpederime is vyerindeki bu huzursuzluktan
bahsetmistim, "Mademki sana itimat etmiyorlar
birak kimsenin kahrini gekmene gerek yok" dedi.
Ben de Nihat Abi'nin dUkkdnindan ayrildim.

Kayinpederim dik basli biriydi. O da inatg¢i bir insandi,
ben de inat¢i bir insandim. Aramiz bozulmaya
basladi. Nihat Abi'nin dUkké&nindan ayrilinca
yillarca yedek pargacida kalfa, usta olarak
¢alismam sebebiyle bayadi bir ¢evrem vardi.
Kendime kU¢Uk bir bUro tarzi bir yer tuttum.
Sermayem de yoktu aslinda. Tek sermayem
dUrUstltgimdu. Elimde ¢anta, dukkdn dukkan
gezip siparis aliyordum. Beni seven ve taniyanlar
fiyatlarima gore siparis veriyordu. Toptancilardan
gidip aliyor mal teslim ediyordum.

Haftada bir hesaplari toplamaya gider yeni
siparisler alirdim. Bir mUddet bu sekilde tutunmaya
calistim. isler ilerledik¢e yetisemez olmustum.
Taksiyle mal gotirip getirmek zor oluyordu. Mal
verdigim bir ustadan Murat 124 marka bir arag
aldim. Mal verirsin par¢a parga o&dersin dedi.
Onun sayesinde artik islerimi iyice gelistirmistim.
Maltepe SUzmetas duragdinda yedek parga
dukkani agmistim. Parcalari istanbul'dan degil
direk Bursa'dan yan sanayicilerden almaya
basladim. Rotiller, cam krikolari daha c¢cok Renault
ve Tofas arabalarin pargalarini getiriyordum. O
yillarda bu markalar ¢ok revagtaydi. Her hafta
sonu Bursa'ya gidip mal aliyor hafta ici siparis
toplayip mallari teslim ediyordum.

1983'te evlendim. 1984'te ilk oglum Alper dUnyaya
geldi. Evlilik ve ¢ocuk derken islerimi gelistirmeye
devam ettim. Sanayilere yakin olmak igin 1987
yilinda Hasanpasa tarafinda yedek parga Uzerine
bir diukkédn ag¢tim. En bUyUk dUkkanimdi
diyebilirim. Ama bUyUk olmak da ayri bir sikintiydi.
Zaman icerisinde biraz ticari tecrUbemizin
yetersizliginden biraz da esnafin &deme
yapamamasindan iflas gibi bir duruma geldim.
O arada kayin biraderim askere gidiyordu.
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Kayinvalidem kayinpederimle ¢alismam igin israr
etti. Zaten iflas noktasindaydim. Ticari hayatimi
daha koétilestirmektense cekilmek en iyisi dedim
ve parga isinden ¢iktim. Kayinpederimle ¢alismaya
basladim. Kayinpederimle ¢alismaya basladiktan
bir middet sonra icerde aramizda sikintilar
¢ikmaya, beni ezmeye baslamisti. Tavri sadece bana
karsi degildi. Genelde diger personelleri, ¢alisanlari
da ezerdi. Bu tavri bana ¢ok dokunuyordu. Bu
sekilde davranmasi aile hayatimizi da etkiliyordu.
Artik kayinpederimin tavirlarina dayanamaz hale
gelmistim. Arife ginUydU. Aramizda bir tartisma
oldu ve o gin tim baglantimizi koparip isten
ayrildim. Kayinpederime o kadar kizmistim ki,
¢ocugumu dahi gérmesini istemiyordum. Kendi isime
dénmek bana gére en iyisiydi.

Nihat Abi'nin yaninda ¢alistigim dénemde baska
bir yedek pargaci abimiz bana sUrekli “Seni
buradan transfer edecedim” diye takilirdi. Aklima
o geldi ve yanina gittim. Bana "“Sana haber
verecedim" dedi. Bir hafta sonra iki yeni arag
almis. Birini bana verdi. Birini baska bir arkadasa.
Bu sekilde ben yine yedek par¢a isine basladim.
Artik mallari siparisleri alip dagitiyor, hesaplari
topluyordum. Bu is benim ticari bilgimi ve
kaybettigim ¢evremi toplamama sebep oldu.
islerim iyi gittikce ailevi durumlarim da dizelmeye
baslamisti. Kayinpederimle barismak mecburiyetinde
kaldik. Ama ben hep mesafeliydim. Ne onlar
beni sevdi ne de ben onlari sevebildim.
1989'da ikinci oglum Aytek doddu. Benimde
islerim iyiden iyiye dUzene girmisti. Kendime sifir
bir Kartal aldim. Arkasinin yatmasi bagajinin
genis olmasi  benim igin ve isim igin avantajliydi.
Yedek pargalari arkaya doldurup satisimi
gercgeklestirebiliyordum. Kendi isimi yapmak
benim igin en gUzeliydi. Fakat krizi hi¢ hesap
edememistim. 1991 yilindaki kriz beni perisan
etti. Maalesef iflas ettim.




Ticaretteki.Iflastm Bir Anlamda
Hayatimdaki Iflasin Hazirlayicisi Oldu

iflasim hayatimi komple degistirmisti. Bir middet
sonra kayinpederim esimi bosanmasi i¢in ikna
etmis, esim ¢ocuklarla evi terk etmis ve bosanma
davasi a¢misti. Esimin  bu tercihi yUzUnden
kendimce "Beni istemeyeni bende istemem”
seklinde disindUm. Ayrilmamak i¢in bir ¢abam
olmadi. Bosanma davasini anlasmali gergeklestirdik
gibi bir durum olmustu. Cocuklar i¢in de 500 TL
nafaka istenmis bunu da kabul etmistim. Kétu
gUnlerin baslangiciydi. Zaten iflas etmistim, kirami
o6deyemez durumdaydim ki nafakayr nasil ddeyeyim.
Cocuklari ayda bir gérme sansim vardi. Birkag kez
aldiktan sonra, nafakayr 6deyemedigimden, esim beni
icraya verdi. Bu yUzden ¢ocuklarla da goérisemez
oldum. Calismadan yasam sUrdirilemezdi. Birkag
arkadasin destegiyle ufak tefek islerle mesgul
olmaya basladim. Kiminin arabasi boyanacak,
kiminin arabasi tamir edilecek, bunlarla ilgileniyor
ufak ufak toparlanmaya ¢alisiyordum. Bu
arada tek derdim ¢ocuklarimi gérmekti. Birazda
para biriktirdim. Amacim nafakayr 6demek ve
¢ocuklarimi gérmekti. Nafaka borcumu 6dedikten
sonra, hafta sonu ¢ocuklarimi almak istiyorum diye
esime haber gdénderdim. Maalesef kayinpederim
ve kayinvalidem ¢ok sert ciktilar. Rezillik ¢ikmasin
diye polis yoluyla ¢ocuklarimla gérismek zorunda
kaldim. Bir middet ¢ocuklarimi gérmede sorun
¢tkmadi. Cocuklarimi aldigim zamanlarda onlari
gezdirirdim. Adapazari'na bile gitmisligimiz vardir.

Bir gUn c¢ocuklarimi gérmek i¢in gittigimde
kayinpederimin tasinmis oldugunu 6grendim. Onlari
bulamadim. Kaybettim.
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istanbul bana iyice adir geliyordu. Cocuklarimla
da goérisemez olunca Istanbul'u terk ettim ve
Adapazari'na yerlestim. Sekiz ay ancak dayanabilmistim.
Adapazari bana gére degildi. Tek basina bir hayat
surdurtlemiyordu. Alismistim istanbul'un her
seyine kalabaligina beyefendisine, kabadayisina
belki ¢ocuklarimi da bulurum goérisebilirim diye
istanbul'a geri déndum.

Adapazari istanbul arasi c¢alisan otobis
yazihanelerinin sahibi bir arkadasim vardi.
Arkadasim hem Uskidar'da otobus yazihanesini
isletiyor, hem de Yenisahra'da yedek parg¢a diUkkani
vardi. Ben kendisini yedek pargaciliktan tanirdim.
Adapazari'ndan déndUkten sonra kendisine gittim.
Durumu izah ettim. Sad olsun Uskidar yazihanede
bana is verdi. Sosyal bir adamdim. Her yerde
cevre edinirdim. Zamanla orda da cevre edindim.
Selimiye tarafinda bir restoran vardi. Bazen yemek
yemeye, bazen de aksamlari takilmaya giderdim.
Zaman icerisinde bana oradan ortaklik teklif ettiler.
Ben de ortak oldum. Bir miUddet sonra tek basima
isletmeye baslamistim. Kendime bir yer yaptim.
Hem orda kaliyor hem orayi isletiyordum. Restoran
giUzel bir konuma sahipti. Zaman igerisinde
UskUdar'da amirinden memuruna tanimadidim
kalmamisti. islerim gizeldi, ama ben oradan hicbir
sey elde edemedim. Ne bereketi vardi, ne de hayri.

Hayatimda yaptigimdan pisman oldugum islerin
basinda gelir. Fakat ben alti yil kadar bu restorani
islettim. Bu restorani isletirken bir gin kiz kardesim
aradi. Babam kotilesmis. Akciger kanseri olmus.
Numune Hastanesinde yatiyormus. Babamin yanina
gittim. Bir miUddet sonra yapacak bir sey yok dediler
ve babami hastaneden ¢ikardilar. Rahmetli oluncaya
kadar evde babama baktim. Gin geldi yemedgini
yedirdim, gin geldi sirtimda tuvalete gétirdim.

Babam ¢ok sUirmedi rahmetli oldu. 1997 yilinda
bu restoran isinden bir hayir gérmedigimden
devrettim. Piyasaya borg¢larim vardi onlari
kapattim. Elimde bir miktar para kalmisti. Onunla
da kendime bir minibUs aldim. MinibUsle baharat
satmaya karar verdim. Kasaplara, restoranlara,
mangal yerlerine baharat veriyordum. Alti-yedi yil
kadar baharat isiyle mesgul oldum. Ben bir isle
ugrasirken baska isleri de kovalayan, baska imkanlari
da arastiran bir adamdim. Baharat verdigim
marketin birinde sarkUteride ¢alisan bir arkadasim
vardi. “Abi sen bu isleri, restoran isini biliyorsun
beraber bir yer agalim” dedi. Sabahtan aksama
kadar araba UstUnde oradan oraya gitmek beni
yoruyordu. Lokanta isine sicak bakmaya basladim.

Son Isim

2006 yiliydi. Umraniye sanayide guzel bir kéfteci
actim. Sulu yemek gesidimiz yoktu. Daha ¢ok kéfte
Uzerine ¢alisiyorduk. Bayadi bir para ve emek
harcadik. Lokantayi o hale getirebilmek i¢cin gizel
bir usta ayarladim. 2004 krizinin etkileri hala
devam ediyordu. Buna U¢-bes ay dayanabildik. Bir
miUddet sonra tamamen isi geviremez hale geldik.
Devretmek istedik devredemedik. Alicisi olmadi.

Bu 0zUntU bu stres beni hastalandirdi. O dénemde
Uskidar'da oturuyordum. Ayaklarim sisti. Kéto bir
hastalik bas gdsterdi. Bir arkadasimla Numune
Hastanesine gittik. ila¢ falan verdiler.



Ihmalkarlik Benim Ayagimi
Kaybetmeme Sebep Oldu

Lokantadan sonra c¢ok fazla c¢alisamadim.
Sikayetlerim artti. Ayagimin altindan nokta gibi
bir yara ¢ikti. Ben kendimce tentirdiyot ve oksijenli
suyla tedavi etmeye ¢alisiyordum. Kiz kardesimin
zorlamasiyla tekrar doktora gittim. Ortopedi
doktoru ayagimi muayene ettikten sonra “Parmagini
kesecegiz" dedi. Ben de sasirmistim. “Tedavisi filan
yok mu, ben biraz disineyim?" dedim. "Cok geg¢
artik” dedi. Ben kendimce parmagimin kesilmesini
istemiyordum. Bilseydim ki ayagdimin kesilecegini
parmagdimi feda ederdim. Ben dUsUnecedim
diye gittim ama zora diUsUnceye kadar doktora
gitmedim. Ayagim artik seker hastaligindan
¢UrUmeye baslamis, koku yapmaya baslamisti.
ikinci kez doktora gittigimde tetkikleri yapti ve
bana dedigi suydu. "Musa Amca insallah diz alti
kurtarirnz" dedi. Bir kez daha diUsUneyim diyemedim.

Doktor Bey bana yUrime sansin da kalmaz demisti.
Ben de "Ne gerekiyorsa yapin, Doktor Bey" dedim.
Tetkikler yapildi ve diz altindan ayagimin
kesilecegini doktor sevinerek séyledi. Sag bacagim
diz Ustinden kesilecekti. Beni ameliyata aldilar
ayagimi diz altindan kestiler. Seker hastaligi birgok
actyt hissetmemi engelliyormus, ameliyatin U¢inci
gunU kalp krizi gegirmisim farkinda degilim. Apar
topar Siyami Ersek Hastanesi'ne nakledildim.
Bir middet yogun bakimda yattiktan sonra
bypass ameliyati oldum. Hastaneden c¢iktiktan
sonra kendime de yarama da bakamadim. Mikrop
kaptirmisim. Tekrardan hastaneye yatirildim.
iki ay hastanede kaldim. Benim igin her sey zordu.
Dert bir iken iki olmustu. Hastanede sosyal islerden
sorumlu kisiler Kayisdag:r Darilaceze'ye
basvurmuslar.

Darulaceze'den bir yetkili geldi. Beni dinledi ve
durumumu incelediler. Bir miUddet kabul sUrecini
bekledik ve sonunda Kayisdagr DarUlaceze'ye
kabul edildim. DarUlaceze'ye gelmeseydim su anki
durumuma gelebilecegimi sanmiyorum. Su an ¢ok
sUkUr wolkwer ile yUrUyebiliyorum. Degneklerle
yUrUyebiliyorum. Tekerlekli sandalyem de var,
kurum iginde ve kurum disinda istedigim yere
gidebiliyorum. Bizi burada tatillere, yemeklere
goéturiyorlar. Cok memnunum burada olmaktan.
ilacimla  ugrasmiyorum. Saatim neyse getirip
ilacimi veriyorlar. Hastaneden randevu aliyorlar.
Yatagdimi UstimU basimi, parfUmUme kadar her
seyimi DaruUlaceze veriyor. Daha ne isteyebilirim.
Burada haftada U¢ gin spor merkezimize gidiyorum.
Spor yapiyorum. Hem saghdim i¢in hem de daha
rahat yUriUyebilmek i¢in her tUrl0 imk&animiz var.

Hayattan mutlaka dersler ¢ikarilmali; benim de
herkese her yasa 6gutlerim var. Bir is yapiyorsaniz
dogru ve diriUst yapmalisiniz. Eder ki bir yer
isletiyorsaniz mutlaka siz birebir basinda durmali
ve kontrolU siz saglamalisiniz yoksa sonucunuz
hiUsran olur. Aile hayatinda da es se¢imi ¢ok
onemli hayat boyunca beraber yasama umuduyla
evleniyorsunuz. Esiniz size ait oldugunu hissetmeli
ki sizinle de bir 6mUr gegirebilsin. Eger ki ailesi
olarak annesini babasini gérUyorsa mutlaka bir
gin o evlilik biter. Ama ne olursa olsun sunu da
séylemeden gecemeyecegdim. iflas ettikten sonra
esim bana bosanma davasi agtiginda gurur kibir
yapmasaydim da ailemi bir araya toplayabilseydim.
Maalesef gururuma yenildim.

Genglere 6§Udum; dirUst olsunlar, islerine sadik
olsunlar, anne ve babalarinin destegini arkalarina
alsinlar o zaman basaril olurlar.
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Saffet Mirza SEFEROGLU

Lise yillarinda okuldan ayrilip, sinemalarda
figiiranlik yapan, maceraly bir Almanya siireci
yasayan, eline gecen firsatlari iyi degerlendirmedigi
icin pismanlik duyan bir.adamin hikayesi...

Almanya Hayatim Baslamst:

1943 Beyoglu dogumluyum. Anne ve babam
Bosnak'ti. Yugoslavya'dan gelmeydi. Beyoglu
Tepebasi'nda yasadik. Dért kardesiz, U¢ kardesim
vefat etti. Bir kardesim dUgunlerde sarki sdylUyordu.
Cok igki icerdi ve i¢ kanamadan dolayi 6ldi. Orta
3. sinifta okuldan kovuldum Neriman 6gretmenim
beni sinemada yakalayinca “Sen burada ne
ariyorsun ?" dedi. "Okula gitmiyorsun, sinemada
geziyorsun" gibi agir kelimeler soéyledi. Tokat
yedim. Ondan sonra da okuldan kovuldum. Liseyi
okusaydim gUzel islere girebilirdim. Okuldan
atilinca sinemalarda kara borsa bilet satmaya
basladim. Harg¢ligimi ¢ikarmak igin sinemada
figlranlik yaptim. Figlranlk yaptigim bir sahnede
bicak yanlis yerime geldi ve hastanede U¢ ay
tedavi goérdim.

Askerlik icin 6nce Ankara'ya gonderdiler. Orada
bir hafta kaldim. Sonra Bursa'ya silahli gdsteri
bolugune goénderdiler. Orada da U¢ ay kaldim.
Komutan "Evraklarinizi ¢ikarin” dedi Benim futbol
lisansimi gérdd. "Neden futbol oynadigini
soylemedin?” dedi. 3. Ordu Erzurum futbol
takiminda oynamaya basladim. Geri kalan
askerligimi Erzurum Kandilli'de yaptim. Futboldan
dolayi askerlik donemim ¢ok iyi gecti.



Askerden sonra Pendik'e tasindik. Pendik'te
SUreyyapasa Caddesi'nde oturduk. Askerden sonra
emlakgilara yardim ettim. Babam sef garsondu.
Almanya'ya gitti Annem ve babamin arasi iyi
olmadigi i¢cin babam Almanya'ya yalniz gitti.
Alman basbakaninin sef garsonlugunu yapmaya
baslayinca bana kart yolladi. "Sen de gel” dedi.
Kardesim Selahattin benden o©once babamin
yanina Almanya'ya gitti. Havaalaninda ¢alismaya
basladi elaman olarak. Burada evlendigi Hanimi
da camlari siliyordu. Sirkeci'den trenle Almanya'ya
U¢ gUnde gittik. MUnih garinda indik. Fabrikanin
elamanlari bizi almaya geldiler. Direk fabrikaya
gittik. Daktiloyla fabrikanin yazilarini yaziyordum.

|
T
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Sans Oyunlarmmdan Para Kazandim

Almanya'da 26-27 bin mark sans oyunlarindan
para kazandim. Cok kumar oynar, icki icerdim.
Kumarhanede hile yaparak 38 bin mark para
kazandim. Parayr aldim. Kapidan ¢ikarken bir
adam “Cabuk kag¢, hem seni dodvecekler hem
de parayr alacaklar” dedi. 1000 mark ona
verdim. Beni oradan cikardi. Silahli adamlar beni
ariyorlardi. Babam seni vuracaklar diye beni
Turkiye'ye yolladi. Almanya'dan dénus yapanlara
araba alma hakki veriyorlardi. Babamla beraber
arabayla déndUm. DoéndUkten sonra Pendik'te
emlakgilarda ¢alismaya basladim. Babam haciydi.
"Kumarda kazandigin parayi eve sokmam, dagit
parayi” dedi. Ben de parayr dagittim. Annem
babam kardeslerim vefat edince yalniz kaldim.
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Kisa bir stre kirada oturdum, evimde bes-alti tane
beyaz kedim vardi. Ev sahibim kedileri sevmedigi
icin “Ya kediler ya da sen buradan c¢ikacaksin
deyince ben de kedilerimi Kurtkdy'de bir aileye
birakip esyalarimi da alip bir marangozhaneye
tasindim. Sonra da o emlakgiyr buldum.

Pendik'te emlak¢inin barakasi vardi. O bana "Gel
burada yat, hem de ¢alis" dedi. Orada kalmaya
basladim. Yedi yill boyunca rahmetli annem ve
babamin maasini aldim. Sonra benimle ilgilenen
kari koca vardi. Onlar benim durumumu muhtara
soyledi. Muhtar da beni Kayisdadi Darilaceze'ye
yonlendirdi.

Allah Bana Cok Firsat Verdi de Ben Hig¢
Kullanamadim

Buldugum parayi icki alip i¢ciyordum. Spor totodan
para kazandim. Biraz parayr hasta kardesime
verdim. Cok hastaydi. Parayi alemden aleme
gezerek yiyerek bitirdim. Barakada on yil yasadim.
Almanya'ya hi¢ donmeyi disUnmedim. Yarini hi¢
dUsUnmedim. Bugin buldum bugin yedim.

8 yildir kurumda yasiyorum. Allah razi olsun. Her
yere gotirUyorlar. Genglere 63idUm; ¢alissinlar,
kendilerine gUvensiler ve evlensinler. KétU insanlara
bulasmasinlar. icki icmesinler, kumar oynamasinlar.
Kazandiklari parayi degerlendirsinler. Burasi benim
icin bUyUk bir nimet.

Buradaki her faaliyete katiliyorum. Ahsap boyama
yaplyorum.

Kurumuma dua ediyorum. Allah razi olsun.
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Semra GEZERGIL

Iyi bir egitim aldiktan sonra hemsire olan,
evlendikten sonra kocasindan ¢ok siddet goren,
vefatlarina kadar anne ve babasina hizmet eden,
genglere tutumlu olmay1-0giitleyen miicadeleci
bir kadinin hayat hikayesi...

Babam Doktor Olmamu Istedi, Ben
Hemsire Oldum

1951 Istanbul dogumluyum. Beyoglu'nda oturuyorduk.
Annem lise Tarih (")gretmeni, babam Makina
Muhendisiydi. iki kardesiz. Abim de ticaretle
ugrasti. ilkokulu Kadikéy'de okudum. Ortaokul
ve liseyi Italyan Lisesi'nde okudum. Yabanci dile
karsi ¢ok ilgim vardi. O yUzden italyan Okulunu
tercih ettim ve kazandim. italyanca ve ingilizce
ogrendik. O zamanlar kisa etekler giyerdik. Dize
kadar ¢oraplarimiz vardi. Babam doktor olmami
¢ok istiyordu. Ben kazanamam dedim. Ben
Amerikan Koleji'nde okumak istiyordum. Babama
séyledim. Babam “Kizim orasi ¢ok pahali, ben
seni orada okutamam” dedi.

Hemsire olmak istedim. Florence Nightingale'i
kazandim. Istanbul Universitesi'ne bagliydi.
Meslegimi cok sevdim. Universite bitince bize is
imkanlari sagliyorlardi. iki yil kendi hastanelerinde
¢alistim. Daha sonra Bashemsire olarak Okmeydani
Hastanesi'nde ¢alismaya basladim. 20 yil ¢alistiktan
sonra Okmeydani SSK Hastanesi'ne gegtim. 1985
yilinda evlendim. Teyzem Etiler'de oturuyordu.
Levent'te banka subesinde calisan kuzenim vardi.
Beni hafta sonu oturmaya ¢agirdi. Bana “Burada
komsumuz Kemal Bey var serum takilacak, sen
takar misin?" dediler. Gittik serum taktim ve
esimle orada tanistim.



Ben gUzel sanatlar kurslarina katilmistim. Kemal
Bey beni aradi arkadaslk teklif etti, bende kabul
ettim. Beni kurstan gelip aliyordu bir seyler icmeye
gidiyorduk. Daha sonra evlendik.

Esimin sirketi vardi, ¢alisiyordu. Esim ¢ok kiskang
bir adamdi. Hastanede nobetlerimin oldugu gece
yanima gelirdi. Bana "“Sen neden insanlarla
konusuyorsun" diye kiskanglik yapiyordu.

Zamanla bu kiskangliklar siddet uygulamaya
dénUsmistl. Kayinvalidem oglunun yaptiklari
karsisinda benim yanimda olan ¢ok iyi bir insandi ama
artik bu evlilik sirdirtlemez bir héal alinca, aileme
esimden ayrilmak istedigimi soyledim.

Cocugum dogmadan evden ayrildim. Abim gelip
beni aldi. "Siz ayrilacaksiniz" dedi. Bebegimi 610
olarak dogurdum.




Emekli olana kadar annemle babamla yasamaya
devam ettim. Hi¢ evlenmeyi dUsinmedim. Hig
bir teklifi de kabul etmedim. 20'li yillarda emekli
oldum. Ozel hemsirelik yaptim. Bir is adaminin
hemsirelik hizmetlerini yaptim. Arkadasimla
dénUsUmIU olarak ona odlene kadar baktik.

Kendime Levent'te ev tutmustum. Tek basima
yasamaya basladim. Emekli maasimla yasamaya
devam ettim. Baktigim hasta 6lince Pendik'e
tasindim. Annemlere de yakin olmak istedim.
Abim yeterince ilgilenemiyordu. O yiUzden onlara
destek olmak icin tasindim.

Once babam vefat etti. Babama cok duskin
insandim. Hi¢ kendimi toparlayamadim. Bir gin
akrabalarim bana ulasamayinca evi ¢ilingirle agtirip
bakmislar ve beni baygin vaziyette bulmuslar.
Haydarpasa Numune Hastanesi'ne gétirmusler.
Beyin kanamasi gegirmisim. Fel¢ oldum.

Kadikdy'de 6zel bir huzurevinde kalmaya basladim.
Abim beni oraya yerlestirdi. Ama ¢ok kalmadim.
CUnkU bakim kalitesi ¢ok koéty oldugu igin
oradan ayrildim. Yedenim kaldigim huzurevinden
esyalarimi toparladi ve Darilaceze'ye getirdi. ilk
once ¢ok UzUldUm. Ama simdi diyorum ki iyi ki
buradayim. Herkes tarafindan &nemseniyorum.
Cok mutluyum. Abim beni yanina, izne goéturir.

Disari ¢giktigimda beni hemen geri gétirin derim.
Burayi ¢ok 6zliyorum. Hemsire oldugum igin de
ayri bir ilgi gosteriyorlar. Kurumda arkadaslarla
sigara odasinda sigara igerken ndbet gegirdim
ve epilepsi tedavisi géordim. Esimden zamaninda
basima aldigim darbelerden dolayi epilepsi ndbeti
gegirdim.

Pismanlhigim, Tutumsuzlugumdur

Ozel hemsirelik yaparken. italya, Fransa ve Paris'e
geziye gittim. Cok yakin arkadasim Figen'le
beraber Los Angeles'ta bir ay kaldim. Pismanhgim
tutumsuzlugumdur. Bazen kendime bazi seyleri
de hak etmisim diyorum. Cok misriftim. Cok
harcama yapiyordum. Genglere; tutumlu olmalarini
sOylUyorum. Paranin  kiymetini bilsinler. Giyim,
kusam gegici seyler.
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Nermin ALACAGUN

Bir yasinda yetim kalan, teyzesinin baskisiyla
biiyiiyen, musikiyle mesgul olan, Alzheimer hastasi
esine ve iivey kizina yillarca hizmet eden bir
miizisyenin hikayesi...

Uskiidar Musiki Cemiyeti'ne Girdim

1932 yilinda istanbul Macka'da dogdum. Aslen
Karadenizliyiz. Babami bir yasinda kaybettim.
Annem ve babam akrabaydi. iki teyzem vardi.
Beraber yasiyorlardi. Teyzem okumus hakim
olmustu. Yedi yasinda Trabzon'a gittik yedi yil
orada kaldik ve sonra tekrar istanbul'a geri
dondik. On dokuz yasinda kendi istegimle dikis
dikerek c¢alismaya basladim. BUyUk teyzem c¢ok
baskiciydi. Ben artik baskisindan bunaldigim
icin itiraz ettim. Ben bdyle oturamam dedim. Bir
akrabam da yardim etti. Calismaya basladim.
BUyUk ablam o&gretmen oldu. Onun ki¢igiu de
ogretmen oldu. Ben yirmi yil dikis diktim.

On alti yasinda piyano ¢almaya basladim. Teyzem
yonlendirdi. Her seyi bilirdi ama zulmetmeyi de
bilirdi. Sekiz yil ¢alistim. Yirmi bes yasinda
ortanca ablamla beraber teyzemin yanindan
ayrilmaya karar verdik. Her isi bana yaptirirdi.
Annem ¢ok sik gelemiyordu. CUnkd hep Arhavi'de
oluyordu.









Teyzemin yanindan ayrildik ve annemizi yanimiza
cagirdik. Annem geldi. Once acil ihtiyaglarimizi
hallettik. Sonra yavas yavas esyalarimizi almaya
basladik. BUyUk ablamin eczaci bir arkadasi
vardi. Uskidar musiki cemiyetinde ara sira sarki
sOylermis. Ablama "“Seni musiki cemiyetine
alalim” demis. O da "Beni birak, benim bir kardesim
var. Onu al." demis. Hemen ¢agirdi beni ve 1964
yilinda Uskidar Musiki Cemiyeti'ne girdim. 1990
yilina kadar orada kaldim. On U¢ sene sonra bana
hocalik teklif ettiler.

1973 yilinda evlendim. 1976 yilinda Usul hocaligi,
ertesi sene Nazariyat hocalidi, sonraki sene ise
Repertuvar hocaligi yaptim.

Ben esime dernek acallm dedim. Esimin de
arkadaslari vardi. Onlar da yardim etti ve bir yil
icinde kendi dernegimizi agtik. Kadikdy Anadolu
Musiki ve KUItUr Dernegi adi altinda on bir sene
devam ettirdim. Cok basarili konserler veriyorduk.

Esim bana evlenirken benim bir kizim var onun
icin bana hi¢cbir sey deme dedi. Ben de dedim ki
sen de bana musiki hayatim igin bir sey deme o
sekilde aramizda anlasma yaptik. Melek esimin
ilk evliliginden kizi. Parayi sevmeyen bir kisiydi esim.
Kendim g¢ocuk yapmadim.

Esim Alzheimer oldu. On iki yil bu hastalikla yasadi.
Uvey kizimi evlendirirken bir evimi satmistim. Sonra
esinden ayrildi. Ben gene var olan ikinci evimi satip
ona verdim. DUsUk maaslarla ¢alisiyordu. Biyuk
firmalarda genel mudorltk yapmistir. Calistigi
paralarla herhangi bir gayrimenkul alamadik.

Esimin hastaliginin son iki senesi Tuzla'da kaldik.
Uvey kizimdan olan torunum kirami veriyordu.
Esim 2016 yili Adustos ayinda vefat etti. Esim
o6ldikten sonra kizim bana “Ne yapacaksin?
Anne" dedi. Ben de "“Tek basima kalamam”
dedim. Uvey kizima gittim iki-U¢ ay kaldim.
Uvey kizim bana "Anne ben senle yapamiyorum"
dedi. Bana ¢ok adir geldi. “Tamam, ben
hallederim” dedim. D&rt ay bir arkadasimda
kaldim. Ablamin arkadasi burayi gérdu. Oyle
geldim.

Burada olmak bizim igin ¢ok degerli. Farkh
kUltUrlerden insanlarla bir arada olmak biyUk
bir zenginlik.

Uskidar Musiki Cemiyetine gelen 6grencilerimden
evli ¢ocuklar var. Beni burada ziyarete geldiler.
Bana calisirken ¢cok destek oldular. Benim dernekte
ilk kayith o6grencilerimdi. Codu 6&dgrencilerim
6gretmen oldu.

Gengler ¢ok ¢alissinlar, musikiyi ¢ok sevsinler.
Musikiyle ilgilensinler. Hayatta pisman oldugum
tek sey; teyzeme kendimi ezdirmemeliydim.
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1951 yilinda Trabzon ili Yomra ilgesinde dogdum.
Annem babam ciftgilik yapryordu. Findik bahgelerimiz
vardi. Onlarla ugrasiyorlardi. Ufak ¢apta da olsa
hayvancilikla ugrasirlardi. Kigitkken hayvanlari
otlatir, ormandan odun tasir ve findik toplamaya
yardim ederdim.

1958'de babam gecikmeli Bahriye askeri olarak U¢
yil askerlik yapti. 1961'de babam askerden geldi.
bes kardesiz 2016 yili Mayis ayinda bir kardesimiz
6ldu. Kardeslerin en bUyUigu benim.

Babam bana okuma yazma &6gretmisti. Babam
askerden geldikten sonra 1962'de bitisik kdyimizde
okula basladim. Ben okuma yazma bildigim igin
Arsin ilgesinde Milli Egitimde sinava girdim ve
ikinci siniftan okula basladim.

Annemler dokuz kardesler, alti tane dayim iki
teyzem var. 1950 yilinda Trabzon'da kara lastik
fabrikalari agilmis. Dayilarim fabrikada c¢alisip
isi 6grendikten sonra 1954 yilinda Dizce'de kendi
fabrikalarini  kurmuslar.

1962 yilinin Aralik ayinda yeni okula basladigim
zamandi. Babam izmit'e gé¢ hazirliklarina baslad.
Mevcut arazilerimizi satti. Dayillarimin kara lastik
fabrikalari oldugu igin onlarin yanina vyerlestik.
Atatuirk ilkokulu'na kayit yaptirdik ve kalan dénemi
orada okudum. Sonraki yil U¢lncU sinifi U¢ ay
okudum ve devam etmedim.



Cocuklugumdan beri yerinde duramayan biriyim.
Bir gin babamin cebinden 10 lira diye 500 lira
aldim. Sonra ¢ok panikledim ve o yasta otobusle
Trabzon'a gittim. Direk Trabzon'a gidilmiyordu.
Once Ankara'ya oradan Trabzon'a amcalarimin
yanina gittim. On iki-on U¢ yasindaydim. Ug
ay Trabzon'da kaldim. 1964 Nisan ayinda izmit'e
geri dondUm. Okula bir daha gitmedim. 1965
yilinda izmit'ten ayrildik istanbul'a yerlestik
Mayis ayiydi. Umraniye'de hemsehrilerimiz tugla
harmani isletirlerdi. Babam orada kantin acti.
Babamin yaninda ¢alistim uzun sUre. Eylul
ayinda tekrar izmit'e déndUk. Dayimin ayakkabi
dUkkéninda calismaya basladim. O zamanlar ¢ok
iyi ayakkabi tezgdhtariydim. 1967 yilinda ben tekrar
istanbul'a geldim. Dért-bes ay calistim tekrar izmit'e
1967 yili Agustos ayinda déndim.

Istanbul’u Cok Seviyorum

1968'de bir akrabam istanbul'da Tarabya'da
restoranlarda c¢alisiyordu. Cok lUks bir yerdi ve
¢ok disiplinli ¢alisiiyordu. Ben de komi olarak
¢alismaya basladim. Calistigim yerde bekdar evleri
vardi orada kaliyordum. Patronlar Bulgar Rum'uydu.
Nico elli dért yasinda, Todori elli iki yasindaydi.
ikisi de bekardi. Uc sene orada calistim. 1971
yilinda tekrar izmit'e geldim ayakkabiciliga
basladim. Pazarlara ¢ikiyordum. Yayli el arabalari
vardi. Onunla terlik satmaya basladim. Alti ay
sonra tezgdh ag¢maya basladim. Mal aldigim
yerden kredili mal alabiliyordum, ben de o sekilde
mal alip satis yapiyordum.
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Sevdigim Hi¢ Kimse Olmadi

Dayimin baldizi Fahriye vardi. Onu seviyordum ama
ailesi onu Adapazari'nda zengin bir ailenin engelli
ogluyla evlendirdi. Bende kahrettim. Bir daha
kimseyi sevmedim.

1979 yilinda askere gidecegdim icin tezgdhi sattim.
Elimde kalan mallari da ucuza sattim. izmir'de
askerligimi yirmi ayda tamamladim. Askerlik
dénemin de Kibris Harbi oldu. Bizi dahil etmediler
ama harp psikolojisine girdim.

izmir Turkiye'de en iyi bildigim yerlerden biridir.
Kemeralti'ni sokak sokak bilirim. U¢ yil orada
isportacilik yapmistim.

Askerden sonra Babam Danimarka'da ¢alismaya
gitmisti. Ben Danimarka'ya babamin yanina
gittim. U¢ ay kaldim. Déndikten sonra Kusadasi'na
gittim. Biraz orada kaldim ve izmit'e geri déndium.




Tarih ve Cografya Konular: Hep Ilgimi
Cekti

Hayatta iki konuya merakli oldum. Tarih ve cografya
konusunda ¢ok merakli oldum ve ¢ok okudum.

2006'da ailemiz dagildi. Kiz kardesim annemi
yanina aldi ve on doért yildir annem onlarla
beraber kaldi. Kurumda kalmaya basladiktan
sonra annemi de buraya almak istedim ama
kardesim ve enistem istemedi.

2010 yilinda kiUg¢Uk kardesimle spor malzemeleri
imalatina basladik. 2015 yilinda iflas ettik ve
kardesim maasli c¢alismaya basladi. Ben
Kasimpasa'da otelde kaliyordum. GUnlik otel
parasi ucuzdu. Param bitince bir dostum beni
buraya yodnlendirdi.

Burada bir sene kaldiktan sonra 2016'dan 2017
Mayis'a kadar izmit'e gittim ve dayimda kaldim.
izmit'te dayimin torunlari pazarlara cikiyordu.
DuUkkanlart vardi. Onlara yardim ettim. Sonra
Kasimpasa'ya déndim. Param vardi, bitti. Bir kag
aksam sokakta kaldim.

Kurumdan sosyal servis biriminden aradilar. Her
sey uygun deyip, 2017'de beni tekrar kuruma
kabul ettiler. ilk 6nce Sevgi sitesine gittim. Etrafa
bakinca ¢ok hosuma gitti. Kurum bizi izmir
Cesme'de tatile goétirdi. Afyon Sandikli'ya
kaplicaya gittik. Burada anlatamayacagim kadar
¢ok mutluyum.

Evlenmedigim i¢in pismanim. Ben de ¢ocuklarim
ve torunlarim olsun isterdim.

Genclere nasihatlerim; o6ncelikle ibadetlerini
yapsinlar, mutlaka egitimlerini alsinlar, genglerimiz
meslek olarak ¢irakhgini  yapmadiklari islerin,
patronlugunu yapmaya kalkismasinlar. s
hayatlarinda dirist olsunlar ve Allah'in verdigine
de, vermedigine de sukretsinler. is hayatinda
ekip ¢alismasina ¢ok édnem versinler.

Genglerimiz muhakkak hayirli bir evlilik yapsinlar.
Bize bu ¢ati altinda bu kadar iyi hizmet verilmesine
vesile olanlara tesekkir ediyorum.
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Yasar KEKIK

Alti yasinda beline pestamal baglayan, yedi
yil askerlik yapan, kaza kursunuyla evladini
kaybeden, cocukluk askini Dariilacezede bulan
bir tezgahtarin hikdyesi.:.

Cocukluk Askimi Dariilacezede Buldum

1939 yilinda Istanbul Besiktas Muradiye Senkonak'ta
dogdum. Bir kiz, dort erkek, bes kardesiz. Babam
kabzimaldi. Alti yasinda pestamal bagladim
belime. Meyveci olarak yetistik. Bazen okula
gidiyordum bazen gitmiyordum. ilkokul U¢inc0
sinifta okulu biraktim. Okulu disardan bitirdim.

On dokuz yasina kadar gonUlli bahariye oldum.
Yedi yil askerlik yaptim. Normalde askerlik G¢ yildi,
ceza aldigim i¢in uzadi. Bir gin komutan agzina
geleni soyledi. Bende onu yaraladim. Kag¢ dediler
kag¢tim. Tabi sonra yakalandim ve cezaevine girdim.

1966 yilinda af sayesinde teskere aldim. Askere
gitmeden 1960 yilinda Sadiye adinda bir hanimla
evlendim. Bir yil evli kaldim. Askerden sonra ikinci
evliligimi yaptim. Bir erkek ¢ocugum oldu. On bir
yasinda kaza kursunuyla vefat etti. Cocugum
oldukten iki yil sonra ikinci esimden de ayrildim.
Pendik'te oturmaya basladim. Arkadaslarimin
yonlendirmesiyle lokanta agtim.

Cocugum olince tekrar Besiktas'a déndim.
Babam atmis U¢ yasinda vefat ettikten sonra
annemde ¢ok uzun yasamadi. Besiktas'ta tekrar
meyve tezgdhlarimizi kurdum. Gece gindiz hayat
yasiyordum. Sorumluluk yoktu tabi.
Kardeslerimde olince benim de artik yasama
glcim kalmadi. Hayat aci tath devam ediyordu
tabi. Tezgdhlarimiz dagildi, kardeslerim vefat edince
ortada kaldim.



GiUngoren Belediyesi'ne gittim. Yardim istedim.
Beni Darulacezeye yonlendirdiler.

Kurumda alti-yedi ay kadar bir sire ge¢misti ki
kurum bizi bir yere gezmeye go6tirdU. Nalan
Hanim'i gérdim ve ilgimi ¢ekmeye basladi. Her
gittigimiz organizasyonda beraber oturup sohbet
ediyorduk. Trabzon'da otelde molada oturup
konusurken, ""Nerelisin?" dedim. “"Besiktas"” dedi.
Ben de Besiktasliyim dedim. “Nerede okudun?”
diye sordum. "Esma Sultan'da” dedi. Ben de ayni
okulda okumustum. Hasbel kader kolunu gérdim.
Dogustan kolunda rahatsizlik var. “Nalan sen
misin? " "Yasar sen misin ?" deyip ¢ok sasirdik. 50
sene sonra ben ilk askimi buluyorum.

Gezi doénUsU kafeteryada bulusup beraber
oturmaya basladik. iki yil bu sekilde devam etti.
Bizim askimizi herkes biliyor. Kurumdan ayrilmak
icin karar aldik. MUdur Bey ile gorustik. Mudir Bey'e
her seyi anlattim. Allah'in emriyle Nalan Hanim'i
ondan istedim. Midir Bey'de ¢ok gizel karsiladi.
Allah razi olsun. Nalana da sordu. “Size mutluluklar
diliyorum" dedi. ve dUgunUmizU yapacagini soyledi
ve destek oldu. Ortakdy'deki yasam evlerinde
evlendikten sonra yasamaya basladik.




1955'te Besiktas'ta dogdum. Uc erkek, bir kiz
kardesiz. Bir abim Almanya'da, bir abim isvicre'de
biri de yirmi U¢ yasinda vefat etti. Yildiz
Caddesinde Novartis ila¢ Firmasi'nda sekiz yil
calistim. ilaglardan c¢ok rahatsiz oldugum igin
ayrildim. Babam 1978 yilinda vefat etti. Annemle
yasiyordum. Abilerim bizimle pek ilgilenmediler.
Maddi sikintilarimiz vardi. Baska bir iste sekreter
olarak iki yil ¢alistim. Daha sonra evlendim ve bir
oglum oldu. Yedi yil evli kaldim. Esimden herhangi
bir gerek¢e olmadan ayrildik. Askeri okulda okudu
oglum. Turkiye'nin bUtUn illerine gittim.

Fulya'da evim vardi. Onu sattim. Birazini ogluma
verdim. Diger parayi da kendim kullandim. Tek
basima arkadasimin yaninda kaldim. Besiktas'ta
¢arsida kaliyordum. Babamdan aldigim parayla
geginiyordum. Rahatsizliklarim oldu. Bacaklarimda
enfeksiyon vardi. Kanama vardi. Mahalledekiler
benim adima basvuru yapti ve kuruma alindim.

Kurum gezilerinde Yasar Bey ile karsilasiyordum
ve sohbet sirasinda birbirimizi tanidigimizi fark
ettik. iki yil kurumda Yasar Bey'le gorustik.
MUdUr Bey ile gorUstukten sonra evlendik. Cok
mutluyuz. Evimiz giUzel. Ortakdy'Un g¢arsisina yakin
evimiz. Kurumdaki gezilerden memnunuz.






Selahattin ALTINTOP

Cok kiiciik yasta annesini kaybeden, kardeslerinden
ayrilmak zorunda kalan, yarin hi¢ diisiinmeden
yasayan ve kirk yasinda evlenerek

diizenli bir hayata gecen; esinin vefatiyla tekrar
hayati degisen bir adamin yasam oykiisii...

Esimle Degisen Hayatim

1952 yilinda ligaz'da dogdum. iki kiz kardesim
var. Annemiz ben bir yasimdayken vefat etmis.
Beni kardeslerimle beraber yuvaya vermisler.
Sonrasinda babam beni yanina almis ve yeniden
evlenmis, kardeslerimi de zengin bir aile
sahiplenmis. Kardeslerimle sekiz yil 6nce tanistim.
Biri Ankara'da biride Istanbul'da yasiyor.
Kardeslerimle beraber higbir paylasimimiz
olmadi.

Bes yasinda istanbul'a geldik, Beyoglu'nda yasadik.
Ortaokul mezunuyum. Fakir bir aileydik. Araba
merakim vardi ve ortaokuldan sonra Dolapdere
sanayide c¢irakliktan ise basladim. Meslek olarak
egzoz sase isi yapryordum. Askere gidinceye kadar
sanayide c¢alistim.

Askerligimi Ankara'da Cumhurbaskanhgi Muhafiz
Alayi'nda yaptim. Askerden sonra Dolapdere'de
¢alismaya devam ettim. DUkkan sahipleri Ermeni
ve Rum'du. Onlarin yaninda ¢ok c¢alistim.

Kim fazla para verirse onun yaninda ¢alistim. Kirk
yasina kadar yedim, igtim ve gezdim. Antalya ve
Alanya'ya gezmeye gittim. Yarini hi¢ diosGnmedim.
Hep ginlUk yasadim.



Esimle ortak arkadasim sayesinde tanistim.
Trabzon Mackal'ydi. Tanistik ve 0¢ gin iginde
evlenmeye karar verdik ve evlendik. Cocugumuz
olmadi. Evlendigimizde esimin ailesinin yaninda
yasamaya basladik. iki kere ortaklh isler kurdum
ama basarisiz oldum. Baktim ki olmadi Levent Oto
Sanayi'de c¢alismaya basladim. Doért yil sireyle
galistim. Sonra tekrar Dolapdere'de sanayide
¢alismaya basladim ama ¢ok uzun sirmedi
genellikle sezonluk islerde ¢alistim.

Esimin once babasi sonra annesi 6ldi. Esim,
annesinin  maasini almak i¢in bosanalim dedi.
Uzerimizde esimin babasindan kalan evi vardi.
Esimin kardesi vardi bize yanlislik yapmaz
dUsUncesiyle evi onun Ustine gegirdik.

Esim vefat etti ve ben kendimi hi¢ toparlayamadim.
Esim 6lince herkes ayaga kalkti. Nasil oldu bitti
bilmiyorum. Kardesi beni evimde kiraci géstererek
mahkemeye verdi ve benim hi¢bir seyden haberim
yoktu. Evi bosaltmam icin polis geldi ve ben sok
oldum. imka&nim yoktu, beni evden disari attilar.
Beni ¢ikardiklari gin evi sattilar. Allah bana 6yle
sabir vermis ki bana yapilanlara karsi bende
¢ok sabirli davrandim.

Sokakta kaldim. Parkta kamyon vardi, onun iginde
kaldim. Komsular ve Muhtar sag olsunlar benim
Darilaceze'ye girmeme vesile oldu.
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Herkesle Konusabilirsin ama Cok Az
Kisiyle Rahatca Dertlesebilirsin!

Kurumda ¢ok farkli koltirden insanlar oldudu
icin renkli bir ortamimiz var. lyi bir iletisim,
glUzel dostluklari bereberinde getiriyor. Ama
konusmak ayri sey dertlesmek ayri...

Burast Benim Icin Bulunmaz Bir
Nimet

MUzigi ¢ok seviyorum, kulagima hos gelen her
mizigi  dinliyorum. Go6zUmU sabah ac¢tigimda
hemen muizik ag¢ip dinlerim. Mizik hayatimin
nesesi, ruhu, sevinci ve her seyidir. Kurumda
kalmaya basladigimda Uvey annemin de
kurumda kaldigini 6grendim. Yanina gittim ama
iletisim kuracak durumda degildi o yiUzden
konusamadik. Geglere tavsiyem her zaman
sOyledigim sey oku oku oku. Biz cahil kaldik siz
okuyun diyorum. Sizi bu kurtarir baska bir sey
kurtarmaz. Zamaninda evlensinler. islerine bagli
kalsinlar, efendi ve terbiyeli olsunlar.
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1941 Ankara dogumluyum. iki kiz kardesiz bir ablam
var. Babam memurdu sonra 6zel sektére gecti.
Annem ise ev hanimiydi. Babam Tosyali'dir annem
ise Kastamonu ikisi birbirine yakinmis. Babam
Kastamonu Lisesi'nde yatili okumus mUdird hem
eczacl hem de kimya hocasiymis bana dede gibiydi
¢ok hos bir insandi Kizilay'da kiUgUk bir eczanesi
vardi. Babamin eski arkadaslari Kizilay'da ve
Cankaya'da kimisi mUstesar, kimisi genel mudur,
kimisi Ust rUtbeli asker, hocalarinin karsisinda kimse
bacak bacak Ustine atmiyor kimse sigara i¢miyor,
iste boyle bana da dede gibiydi ¢ok zevkliydi yani.

Simdi ben etrafima baktigim zaman beyefendiler
arasinda bUyUmusum fakat ben farkina varmamisim
nasil bUylddigimin vallahi simdi anliyorum, o
zaman bana ¢ok normal geliyordu ¢UnkU gevre
oyleydi. Babamla annem evlenip Ankara'ya gelmisler
ben Ankara'da dogmusum hep Ankara'da
yasadik, ilkokulu, ortaokulu, liseyi, Universiteyi
Ankara'da okudum.



ilkokulu Kocatepe ilkokulu'nda okudum ortaokul da
ayni yerde, liseyi Bahgelievler Deneme Lisesi'nde
okudum ¢ok gizel bir liseydi Universiteye girmeyen
okumayan arkadasimiz yoktu. Mesela ismet
inénU'nUn yardimcisi Aydin Given Girkan ablamin
sinif arkadasiydi, bir kere basarisiz olmak gibi
bir sey diUsinemezdik yani oyleydik biz, lisedeki
arkadaslarimizla arkadashgimiz 6mir boyu devam
etti ben hayatta olanlarla hala géristyorum. Bizim
yasadigimiz mahalle Bahgelievler; ¢ok gizel bir
mahalleydi iki katl evler vardi hepsi de bahgeliydi ¢ok
guzel bir yerdi. Daha sonralari lise bUyUdU tabi 1960
senesinde ben liseden mezun oldum. Hocalarimiz
mastirli hocalardi alanlarinda ¢ok uzmandilar.

Ablam benden bir sene 6nde giderdi biz cebir,
geometri, biyolojiyi ayri okurduk, ben bir sene kaldim
biyoloji hocasini ¢ok severdim. Derslerimin hi¢ biri
zayif degildi lakin yaramazlik vardi bu yUzden kaldim
ablam iftiharlikti, o ingiliz filolojisi okudu. Bilfen
Lisesi'nde miduirlik yapti, esi bahriye subayiydi
ataselik yapti. Roma'da falan bulundular sonrasinda
ise Golcuge yerlestiler askerlik durumu iste. Ablamin
ismi Beyhan 1940l yillarda bu isimler modaydi
Ayhan, Beyhan o zaman modern isimlerdi.

Liseden sonra tahsil hayatim yine Ankara'da devam
etti Universiteyi Dil Tarih Cografya FakuUltesi'nde
okudum. Sanat Tarihi ve Arkeoloji boélUmlerini
okudum. KuUtUphanecilik bélumden de dersler
aldim bitirdim. BéliUmlerim ¢ok iyiydi ¢ok iyi hocalar
vardi severek okudum. Bazi hocalar istanbul
Universitesinden de gelirdi hatta Alman hocalar
da vardi yabanci hocalar gelirdi yurtdisindan.



“Ugur Mumcu’yla Mahalle
Arkadasiydik. 1960 Ihtilalini Gordiik,
Biz Ashinda Cok Acili, Hiiziinlii Bir
Nesiliz”

1959-60 ihtilal seneleriydi, uzun yasamanin da
boyle seyleri oluyor kag ihtilal gérdUk. Arkadaslarim
Ortadodu Universitesi'ne girdiler Fen BdlUmu'ne,
MuUhendislik BolumU'ne...

Orta Dogu Universitesi Muihendislik Bslumleri
o kadar kolay degildir (yani zordur), bir de ingilizce
egitimdir oralar neler yasadik diUsUnUn artik.
Ugur Mumcu falan benim mahalle arkadasimdi
dUsUnebiliyor musunuz? Biz aslinda ¢okta acil
bir nesiliz yani hizUnlU bir nesiliz dyle ¢ok kolay
ge¢medi hayat samata igcinde. O dénemlerde
sikintilar var arkadaslarinizi korumak istiyorsunuz
yani simdi dUsUnebiliyor musunuz? MUmtaz
Soysal gibi bir adam Siyasal Bilgiler Anayasa
Hukuku hocasina tas kirdirdilar hapse attilar.
Hi¢ unutmuyorum bodyle bir arkadasimizla
yUrUyorduk bulvarda baktik iste Ugur, Adil vardi
oturuyorlardi Ugur'u biliyoruz da Adil'i kagirmisiz
arada "Yahu Adilcigim epeydir goérUsemedik
nasilsin? Vallahi Ayhan iste igeriden ¢ikinca
dUnyaya gelmis gibi olduk alismaya ¢alisiyoruz" dedi.

Yani olaylar o kadar ¢abuk gelisiyor ki ister istemez
birbirinizi unutuyorsunuz. Ben ¢alismaya basladim
Basbakanlik Devlet istatistik Enstitisi’'nde Enstity
Baskani Sabahattin Bey galiba babamin yakiniydi
ben pek anlayamadim nasil ise basladiimi sadece
randevu ile goérUsmeye gittim kabul edildim.
Hic unutmam Ust derece Universite mezunu
oldugum igin bes yUz seksen dokuz lira, bilmem
ka¢ kurus maasim vardi, yani bUyUk para geldi.




Ben her zaman derim benim babamin imkani varmis
beni okutmus, ama Turkiye'de imkdn her zaman
vardir okuyan igin. Ogretmen okullari var yatil,
yatili liseler var, burslar var kurumlar burs veriyor.
Yurtlar var. Yani okuyan insanlar var zor sartlarda.
istatistikte calisirken bir arkadasimiz vardi Egeli,
bir sene okuyup para kazaniyordu tUm ailesine de
destek olmak durumundaydi, bir sene ¢alisiyor bir
sene okuyordu ¢Unki ¢ocugun hayat sartlari buydu.
Ne zannediyorlar! Oyle durup dururken kimseye
kapiyr agmiyorlar éyle, bu Glkenin imkani var. Mesela
bazen 'hocam’ diyorlar, diyorum ki "ben hoca
degilim devlet memuruyum, Ogretmenlik hocalik
saygin bir meslektir 10tfen herkese de hoca demeyin
[0tfen! Ayiptir yani béyle ucuzlatmayin” diyorum.

Uc Bucuk Sene Calistigim Kurumda
Kiitiiphane Kurdum

Devlet istatistik Kurumu'na girdikten sonra U¢ buguk
sene ¢alistim orada kiUtUphane kurdum hi¢ yoktu.
Referans kitaplar vardi koskoca bir kUtUphane,
Devlet Istatistik Enstitisi ayni zamanda egitim
veriyordu. Sonra Ziraat Bankasi MUdird Necati
Bey ayni zamanda ressamdir kendisi ile bir yemekte
karsilastik ortak dostlarimiz vardi ¢ok beyefendi ve
hakiki bir burokratti, yemekte konusurken sizi bizim
oraya alalim diye bir teklifte bulundu. Ziraat Bankasi
Genel MUuidirligi'nde c¢alisma ortami  elbette
farkliydi bende kabul ettim. Bankaya girdigimde
orada da bir kiUtUphane kurdum her kitaptan
aliyorum, ¢Unkd{ kitap benim hayatimin bir pargasi.
Sonra bankaya bagh egitim midirligu kurulunca
kUtUphane oraya baglandi bende artik o bdlimU
birakmak zorunda kaldim ve halkla iliskiler bélumine
gectim. O zamanda halkla iliskilerde reklam basin,
sergiler, resimler sanatsal faaliyetler ve televizyon
reklamlari ile ugrastim. Televizyon reklamlarini o
zamanlar BehlUl Dal yapardi ¢ok iyi bir sinemaciydi.
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Hayatim Boyunca Hi¢ Evlenmedim

Ankara'da ¢alistigim zamanlarda hafta sonlari
arkadaslarimla istanbul'a gelirdim genc¢ yaslarimda
cok gezenti biriydim. ilk ablam gelmisti istanbul'a,
babam da belli bir dénemde istanbul'da okumustu
severdi istanbul'u, ablamlar, halamlar da burada
oldugu icin istanbul'a gelip Kadikdy'e Fener Yolu'na
yerlestik. Memur oldugum igin Ziraat Bankasi'nin
Aksaray'da Bolge Miduirligine gegtim insaat
grubu vardi orada midir olarak ¢alismaya devam
ettim. Acibadem de lojman vardi orada oturdum
oradan Aksaray'a gelip gittim.

Ben hayatim boyunca hi¢ evlenmedim &yle
nasipmis hi¢ dUsUnmedim bu isler kismet isi.
Dedigim gibi ¢ok gezenti biriydim yani G¢ gUn tatil
olsa hemen giderdim bir yerlere. Kirk dokuz yasinda
emekli oldum. Benim lahitlerin icinde &mrini
arastirma yaparak gecgiren arkadaslarim vardi
ama ben &yle yapmadim kendimi kapatmadim
sUrekli gezdim dolastim bir basima yasadim.
Benim igin okumak hayatimin pargasi ¢UnkU &yle
bUyUdiUk. Daha ilkokula gitmeden ben okuma
yazma biliyordum doért buguk bes yasinda
okuyordum, hatta ablam okula basladigi zaman
okul idaresi beni de okula kaydetmek istediler ama
agilem kabul etmeyip yasinda gitsin dediler, yani
okumak ¢ocuklugumdan gelen bir sey kitap igin
daima paramiz oldu bizim. Babam bizim okumamiz
icin daima c¢alisirdi gayret ederdi mesela biz
okula giderken babam okul aile birliklerinde
hep ¢alisirdi.

Onun igin ya okuyacaksiniz! Ya da bir meslek
sahibi olacaksiniz! isterseniz terzi olun, isterseniz
kuafér olun bir sey segeceksiniz kendi basinizin
¢aresine bakacaksiniz! Kendi paranizi kendiniz
kazanacaksiniz kimseye sirtinizidayamayacaksiniz.

Babam doksan kUsur yasinda vefat etti Annem
yakin zamanda vefat etti yUz yasina kadar yasadi.
Sonrasinda ise ben evimi boJaza tasidim orada
oturdum, tek basima Kanlica'yi biraz gegince Tag
Restoran vardi taverna gibi apartman oradaydi.
O zamanlarda kimseler oturmazdi orada kapimin
éninden otobUs gegiyordu, hastanesi falan
merkeziydi yani. ilk c¢iktigimda Beylerbeyi'nde
ev baktim annem babam bana tembih ettiler,
Sakin ha! Ozenip de ahsap ev tutmayasin!
Isinamazsin kisin soguk olur' dediler. Sahil kenari
kisin gok soguktur. Sonra Cengelkdy'e geldim yine
uygun ev bulamadim emlakgilar tembih ediyor
Pasabahge'den ileri gitmeyin diyorlar ¢Unkd ulasim
zor oluyor.



Bogazda oturdugum evi bulmam sdyle oldu;
Anadolu Hisari'nda ki emlakgilar kapaliydi bende
Kanlica'ya geldim emlakgiyla konusuyoruz baya
sohbet ediyoruz, orda da bir hos hanim oturuyor
kizil sag¢h bakimli bir bayan, nerden emeklisiniz
dedi bana, Ziraat Bankasi Bolge Mudurligu'nden
dedim, bana 'Ayhan’cidim sen beni tanimadin mi?
Ben Cavidan' dedi. Goézlerim birden acildi ben
¢alisirken onun Ust pozisyondaydim, Cavidan Hanim
Karakdy subenin personel amiriydi ama biz kendi
aramizda ¢ok saygi gdsterirdik birbirimize bizden
bUyUk bizden evvel emekli olmus, c¢alisirken hep
diyordum Cavidan Hanim'a bir ugrasam iyi olur
diyordum fakat bir torlG firsat olmamisti. Tabi
ben onu goérince 6zurlerimi siraladim.

Emlak¢i da Cavidan Hanim'in ahbaplarindanmis
bana oturdugum yeri gosterdi bende hig ikiletmeden
tuttum orayl. Sahil kenarindaydi muhtesem bir
salonu var her pencereden deniz gérinuyor. Arkasi
da Hidiv Kasri envayi ¢esit kus, papagan bile var
bu kadar ¢esit kusu hi¢ gérmemistim, thlamur
kokar muhtesem bir yer. Ta¢ Restoran'da ¢ok
gUzeldi devamli orada otururdum komsu olduk
artik bankadan arkadaslarimi davet ederdim.
Telefonum yoktu eskiden evlere telefon baglatmak
zordu hemen baglanmazdi restorandan arardim,
sahibi hi¢cbir sey demezdi ¢ok beyefendi biriydi.

Yakin Arkadasimin Oliimii Beni Cok
Yikt:

iki sene gibi bir zaman orada oturdum gergi
oradan ¢ikmazdim ama basima koéti bir olay
geldi soyle ki; ¢ok yakin arkadasim bana gelecekti
terlik almistim kendime Kanlica'dan, gelince
ona giydirdim 'ay ¢ok rahat ettim' dedi, "Al onu
sen gotir ben tekrar alirim aynisindan” dedim.
Agustos basiydi ¢ok yakin arkadasimdi ¢ocuklarini
falan beraber bUyUttiUk koynumda buUyuduiler.
Ben arkadaslarima dostlarima ¢ok yardimcirydim
hep onlar igin kosturmusumdur. Neyse ben sana
gelicem kardesim Fransa'dan geliyor arabayi
ona verecedim dedi. Bende evde yemekler falan
yaptim bekliyorum kendisini, sabah kapici gazete
getirdi a¢tim gazeteyi HuUrriyet'in ilavesinde
ikimizin resmi, bilmem ne genel mMUdUrinin
esi besinci kattan atlayip intihar etti yaziyor.
inanamadim! O gin bana bekliyorum gazete de
ikimizin yemek yerken ki bas basa fotografi..!

Gittim taksiyle olan olmustu iste bdyle Ankara'ya
defnettik geldik. O olaydan sonra bdyle aciniz ve
bircok sey Ustinize gelir ve séyle yUrisem gitsem
dersiniz duramazsiniz bir yerde, iste ondan sonra
¢tktim oradan evimi tasfiye ettim annemlerin
yanina geldim istedim ki hayatin icinde olayim. O
olay bana ¢ok dokundu ¢UnkiU normal bir 6lum
degil, hastalik degil, trafik kazasi dedil...

Yasanmis /—@/m& /—/Weieﬂ s






Buramin Kiymetini Bilmek Lazim; Cok
Iyi Hizmet Veriliyor Burada

Nihayetinde zaman sonra bende yaslandim eskisi
gibi olmuyor higbir sey, hayatimin geri kalanini
onlarla birlikte gegirdim. Sonralarda annem
yaslaninca tabii ki bakima ihtiyacr oldu. Ablamin
Erenkoy'deki evleri kentsel déniUsime girdi onlarda
Heybeli Ada'dan bir ev aldilar annemi de yaninda
gotirdi. Zaman sonra rahatsizliklarim oldu kemik
rahatsizliklarim yiGzinden yirime zorlugu ¢ekmeye
basladim. Komsularimdan gelenler ve yardim edenler
vardi ayrica temizlige gelen bir kadin vardi on
bes ginde bir gelir giderdi.

Nihayetinde memur emeklisiyim ¢ok varligim
yok birde yanimda ¢ok insan istemiyorum. Bana
temizlige gelen bir hanim vardi mesela uzun
sUre o geldi, sikiliyor evinden o da bana kagiyor
birbirimize yaren olduk, fakat zaman sonra
oda olacak gibi degildi. Sonra yabancilar vardi
onlarda ¢ok para istiyorlardi. Sonra arkadaslarla
durumumu konustuk arkadaslarimdan bir tanesi
burasini arastirmis bana séyledi, bende Darilaceze
deyince hep karsidaki hiGzUnlG yer aklima gelirdi
burasi hi¢ aklima gelmedi gerg¢i burasida hizinlU
bir yer. Aralik'ta séyle geldik baktik etraf acik yesil
glUzel bir yer "E ne olacak yatili okul gibi bir yer
elbette, birkag¢ kisiyle odani paylasacaksin” dedim
evimi tasfiye ettim buraya yerlestim.

Gelirken kitaplarimin bircogunu Teknik Universite
Mimari FakUltesine verdim. Bana orada ev
tuttular ama ben gidip gelemem siz bana gelin
dedim, geldiler baktilar onlarda ¢ok begendiler.

Ben ¢ok memnunum buradan hatta sikdyet edene
¢ok sinirleniyorum. Etrafima bakiyorum simdi
buradaki sakinlerin ¢ogu yUzde doksan dokuzu
diyorum evine buradaki yemegdi koyamaz. Etin kilosu
malum kiyma da 0dyle... Simdi hangi biri bulacak
sofrasina koyacak burada bak ¢ikiyor. Sen her gin
evinde yumurta peynir bulabilecek misin? Bak burada
banyoya giriyorsun ¢orabindan sapkana kadar
veriliyor, soylenenlere "ayiptir ayiptir!” diyorum.
Nankorlik etmemek lazim... Kiymetini bilmek lazim...

Herkes Kendi Zamanin Yasayacak

Son olarak bu zamanin genglerine ben ne
diyebilirim ki; herkes kendi zamanini yasayacak biz
bazilarina gére daha rahat yasadik herkes bizim
gibi yasamadi, ama sonug¢ olarak herkes kendi
zamanini yasayacak. Simdi teknoloji ¢ok hizli akiyor
ve biz onlara yetisemeyiz, ben onldra ne diyebilirim
ki? Ben U¢ aylik maasimi aya gevirmistim ayda bir
kere c¢ikip maasimi ¢ekmeye gidiyorum, taksiye
biniyorum kimi zaman U¢ aylik maasimi ¢ekmeye
gidiyorum bazen Bagdat Caddesi'nde oturuyorum
bir kahve igiyorum falan, genglere bakiyorum
karsilikh oturuyorlar telefonla ugrasiyorlar karsilikli
oturuyorlar ayol konusmuyorlar.

Simdi bakiyorum gUnlUk gazete okuyan var mi?
Bize U¢ tane geliyor, bir tanesini sadece bilmecesi
icin aliyor, bir tanesinin de Oylece resimlerine
bakiyor bizim elimize U¢ gin sonra gegiyor. Neyse
ki burada sag olsunlar kitap getiriyorlar ¢ok sUkir
kitaptan yana bir sikinti ¢ekmiyorum.
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1945 senesinde istanbul'da Tophane'de dinyaya
geldim. Babam demirciydi, annem ev hanimi.
Babam Selanik'ten gelmisti, annem de Makedonya.
Annem ve babam izmir'de evlenmisler, istanbul'a
goé¢musler ben dogmusum. CUnkiU baba tarafi
izmir'deymis. Biz bes kardesiz iki buyUk ablam var,
iki tane de kicUk erkek kardesim. iki tane kiz
kardesimin esleri mizisyen olarak gazinoda ¢alisiyor,
kisa olarak anlatayim; kiz kardesim evleniyor ¢oluk
¢ocuga karisiyor. Ben mizik camiasina 1965'te
girdim.

ikinci kiz kardes, eniste izmir'den geliyor oda
mizisyen, gazinolarda c¢aliyor. O da evleniyor,
sira geliyor bana. Ben gidiyorum babamin yaninda
¢calismayaq, fakat fiziksel olarak zayifim agir demir
isleri var. Babam diyor ki enistelere ‘alin bunu
yaniniza da muizisyenlik yapsin' diyor. Sonrasinda
ben o camiaya gegiyorum ve oradan da emekli
oluyorum.

Gelelim basa Tophane'de dogdum biz bes
yasindayken rahmetli dedemin akrabalarinin
oldugu Manisa Akhisar'a gittik. Orada ben
ilkokula basladim. Ailece oraya gectik bes sene
kaldik biz orada. ilk okulun U¢inci sinifinda peder
dedi ki, Istanbul'a déniiyoruz istanbul'a Beyoglu'na
dénduk dort ve besi istanbul'da okudum.



Piri Reis Ortaokulu'na ge¢tim okulda misamereler
oluyor, kulaklari ¢inlasin Orhan Gencebay'la
tanistim.

Ayni okulda okuyoruz ayni yastayiz miUsamerelere
¢iktik baktim yanimda baglama ¢alan bir ¢ocuk, o
saz ¢aliyor bende "Vurmali saz"” galiyorum darbuka,
bendir falan. Zaman gecti tabii o mektebi bitirdi
ayrildi, ben bitirmeden ayrildim. 1965 senesine
geldik tUnelde bir stidyo var solist okuyacak, ben
biz ¢alacadiz bir baktim bunun elinde baglama
enistemde orda birbirimize bakiyoruz enistem ¢ok
iyi klarnetcidir. Yilmaz Sanliel, Metin Sanliel ve Rifat
Sanliel bunlar U¢ kardes. Eniste, ben bu solistle ayni
mektepte okuduk seneler sonra burada karsilastik
'Kim bu, eniste? dedim, o da Orhan Gencebay
dedi, sonra selamlastik o beni hatirladi. iste bu
ilk plak ¢alismasina girisimdi benim. 1965 yilindaki
bu animdan sonra ben yoluma devam ettim, yani
film muzikleri, gazino ve plak kayitlariyla yGridik
enistelerle beraber.

Ben, muzisyen olarak emekli olana kadar degisik
yerlerde devamli ¢alistim; gazinolarda, izmir
Fuarinda, turnelerde, Yenikapi Cakil Gazinosu'nda
MUzeyyen Senar'la, Yenikapi Gar Gazinosu'nda
Ahmet Ozhan'la, Sariyer'de Urcan Gazinosu'nda
Aysel ipar’la, Bogaz'da Grand Gazinosu vardi orada
calistik. Haldun Dormen'in bir komedi muzikali
vardi orada calistik. Beyoglu'nda 1972'den 1980'e
kadar Taksim Belediye Gazinosu'nda ¢alistim,
ekmek parasi iste evlendik yine de devam ettik.

Bu arada herkes emekli olduktan sonra bir yere
dagildi enistelerden ayrildik bUyUk enistem vefat
etti, digeri Korkmaz Altinkeser enistem ise Kibris'a
gitti oraya yerlesti. Milli gitaristimiz Yurdaer Dogulu
ile birlikte onun orkestrasinda ¢almaya devam etti.

Hem gazinolarda ¢alistim hem stUdyolarda plak
kayitlarinda ¢alistim hem de Turkan Soray, CUneyt
Arkin gibi sanatgilarin oynadigi film dublajlarinda
bulundum. Filmde onlar sarkilari playback yapiyor
bizde onlari seslendiriyoruz. Babam zaman sonra
vefat etti benim bir ufak birader var Kadir Sabanuc,
meshur sarkici Hayko ile beraber hala Bodrum'da.
Diger kUgUk kardesim Mesut o da baterist doért
mevsim orkestrasi vardi onlar da Antalya'da
beraber caliyorlar. Ben 1972'de evlendim semtimizin
kiziydi tanistik evlendik bir kizim oldu simdi iki
tane de erkek torunum var. 1980 yilinda ayrildik.

Cevremdeki herkes bir tarafa dagildi, yalniz basima
kalinca Darilaceze'ye gelmeye karar verdim.
Darulaceze'ye gelisim séyle oldu; simdi ben rahmetli
valideyle beraberdim, onun birine ihtiyaci vardi
benimde birine, ana ogul kaldik bir arada. Annem
de vefat edince evin icinde bana bir bosluk geldi,
evden bir kisi gidince ben yalniz kaldim. Aliskin
degdilim yalnizhiga evden cik disariya arkadaslarina
git gel yine yalnizim dedim ki " Ya arkadas bu
béyle olmaz." Benim bir muhtar arkadasim Emin
vardi, onunda Darilaceze'de bir tanidigi varmis,
"Emin boéyle boéyle, kurtar oglum beni" dedim.
'Hayirdir' dedi. "Yani bir yere gireyim, bir insan yGzU
goéreyim" dedim. ‘Tamam, ben seni anladim’ dedi.



Bir telefon a¢ti benim adresi vermis bir gin evde
otururken bir kadin bir erkek geldi agtim kapiyi
biz DarUlaceze'den geliyoruz dediler. Konustuk
‘Hazirlanin Cumartesi sizi alacagiz’ dediler. "Ben
hazir degilim" dedim. Hakikaten de hazirhgim
yok aniden oldu. Sonra hazirlandim U¢ gin sonra
beni aldilar iste buraya geldim. Yalniz basima ¢ok
zor durumdaydim evde tek basinasin televizyon
seyretsen ne olur? Caddeye baksan ne olur? Belli
bir yere kadar. Muzik dinlesem ne olur. Tek
basinasin. Duvarlarla mi konusacaksin?

Darilaceze'ye de birgok UnlU gelmis burada vefat
etmisler beni sanatgi yasam evine gotUrduler
orada kaldim. Sanat camiasinda bir¢ok Unlinin
sonu maalesef hep bdyle, yalnizlik i¢cinde oluyor.
Bizim zamanimizda Mizeyyen Senar bonkdr bir
kadindi biz onunla ¢alistik. Cok delikanli bir kadindi
bizim hakkimizi savunurdu. Kendisi hi¢ yokluk
¢ekmedi yani. Bizim adimiza patronlarla kavga
ederdi. Odemeler icin patronlar bir sekilde bahane
bulur yevmiyelerimizi keserdi ama Mdizeyyen
abla gider onlarla adeta ¢atisir ‘Bunlarin ¢olugu
¢ocugu var kesemezsin yevmiyelerini 6deyeceksin!’
derdi. ‘Bunlari isten atarsan bende yokum'! derdi.
Bizim kurtulusta kahvemiz var 'Muzisyenler
Kahvesi' hala duruyor. Mizisyenler var orada,
gelip oturuyor kahvesini, ¢ayini igiyor. Bahattin
Duyar var Barbaros Erkése var, solistlerle ¢alismis
insanlar var, ¢iktigimiz zaman oraya gidiyoruz.

Burada muizisyen arkadaslar var onlarla ¢alip
sOylUyoruz Persembe ginleri BUyUksehir Belediyesi'nde
saz ¢alan HUseyin Bey var ona gidiyoruz orada
‘MUzik Terapisi 'yapiyoruz, darbuka falan ¢aliyoruz.
Ben bendir c¢aliyorum. Bu ¢alma duygusu da
babamin demirci dukkédnindan kaldi ¢UnkU orada
babamlar demir doéviyorlar ve tak tak tak ses
ritimli bir sekilde geliyor, iki kisi demir doviyor

disariya ¢ikiyorsun igeriden muhtesem ritimler
geliyor farkli sesler ama ayni anda inen gekigler yani
benim kulagim ve elim bir sekilde ritme alismis bu
yUzden vurmal sazlari ¢abuk kavradim diyebilirim.

"Saygl" ¢ok Oonemli bir sey zamanin genglerine
sdyle bir nasihatim olabilir; simdi biz ¢ocukken
bUyuUklerimizin yanina gelip de oturamiyorduk.
BUyUk muUzisyenler mesela sohbet ediyor, ¢ay
iciyorlar, kahve igiyorlar falan biz kapidan
konusuyorduk. Nasilsiniz, iyi misiniz? Onlarda bize
'Sag ol evladim sen nasilsin, iyi misin? isin var mi,
calistyor musun? Derdiler. isimiz yoksa bize is temin
ederdiler. Falan yere git soyle beni, diyorlardi yani
onlarin selami simdinin kartvizitinden daha iyi is
goriyordu. Beni falanca abi géonderdi deyince gel
hemen aksam basla ise diyorlardi. Simdikiler oyle
degil, 6zellikle sanat camiasinda o zamanlar bir
saygi vardi. Bir ki¢Uk animi anlatmak istiyorum;
stidyoya girdim ben, simdi sanat hayatimda
yani muzisyenlik olayimda Zeki Miren'e bir sefer
refakat ettim, adamda O&yle bir beyin var ki,
olamaz boyle bir sey.

Neyse geldim 'Hos geldin' falan diyor bana, sonra
iceriye seslenip 'Yilmaz bu yeni gelen kim' diyor,
¢UnkU beni yeni gériUyor onlar, grup hepsi birbirini
taniyor ben yeniyim. Yilmaz enistemde, 'Benim
kayinbiraderim' dedi, "Hos geldin' dedi bana, sonra
nice zaman geldi gecti izmir Fuari'ndayiz, o baska
bir gazinoda, biz baska bir gazinoda Nesrin Sipahi
ile beraberiz, bir yerde karsilastik. Buyurun! Dedim.
Biz o zamanlar "Pasam” diyoruz ona, 'Sen falan
tarihte tUnelde Grafson StUdyosu'nda sarkilara
refakat eden Yilmaz Sanlier'in kayinbiraderi degil
misin?' dedi bana. "Evet, pasam" dedim. Nasil bir
beyin bu kardesim! Su an yani yasamis olsaydi
bes bin tane sarki s6zU sdylesin sana. Allah vermis
bunu, sonra ¢okta temiz konusuyordu Turkgeyi.
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Babam memlekette lokanta ¢alistiriyormus.
Adana'ya geldikten sonra ¢alistirmamis, yazin
dondurma satarmis kisin da ¢erez. Annem ev
hanimiydi, o zamanlar bayanlar ¢alismazdi. Biz
bes kardesiz. Uc erkek, iki kiz. Babamin ikinci
hanimindan bir de Uvey ablam var, onunla
alti kardesiz. Biz g6zimizi ag¢tigimizda Uvey
ablam Gulseren yedi-sekiz yaslarindaydi. Annemin
ismi Berika, babamin ismi Abdurrahman. Gazipasa
ilkokulu'nda okudum. Cok gizel bir okuldu. Dedem
askerde ¢avusmus; asabi biriydi zaten ¢ok uzun
hayat sirmemis sizlere 6mir, babam ise sakin
bir adamdi.

Babam lokanta isiyle ugrasirdi. O zamanlar cihan
harbi vardi, Ergani'de bir dizlUk vardi, iki dagin
arasinda oradan da kara tren giderdi, ¢ok bUyUkti o
dizlUk. O diUzlige ¢adir kurmus askerler; orda kahve
yaparlarmis, ¢ay yemek pisirirlermis, askerlerin
intiyaglarini giderirlermis. Babamda orada 6grenmis
yemek yapmayi, babam oranin yerlisiymis, babamin
ablasinin lokantasi varmis orada.

Babam Erganide yasarken, Erganiye bir hakim
atanmis. Babam hakimin himayesinde olan Elif
annemi gormus ve birbirlerini sevmisler. Babam,
Hakim bana bu kizi vermez disincesiyle annemi
kagirmis. Bunu duyan hakim goéndl rizasiyla
kacgtiklari icin sesini ¢ikarmamis ve razi olmus.



Ilk annem (Uvey) Elif annemle Gaziantep'e
yerlesmek igin yola ¢ikmislar sonra Adana
merkezde trenden inmisler. Adana c¢ok hoslarina
gitmis ve oraya vyerlesmisler. Seyhan Nehri'nin
kenarinda vilayete ¢ok yakinmis, ¢ok hosuna
gitmis oralar. Bizim zamanimizda Adana merkez
cok guzeldi. Uvey annemiz Elif, dyle ¢ok temiz ve
maharetliymis ki; evlerinin islerini ¢ok iyi yaparmis,
bize sonradan komsularimiz anlatti. Ablamda ona
yardim edermis, sonra annemiz hastalik gegirmis.

O zamanlar ayaga kalkamiyormus, sonrada vefat
etmis, hatta bir kigUk oglu daha varmis, anne
vefat edince o da bakimsizliktan vefat etmis.
Ablamin bir ¢eyiz sandigi varmis, annesi ona geyiz
yapiyormus, babam ‘Ben memlekete gidersem
bu sandigi nereye goétirecedgim,’ demis. Sandigi,
yatadi, yorgani almis bitpazarinda satmis.
Bitpazarindaki esnaflar sandigin igini aginca
aglamislar, demisler ki '‘Béyle bir kadin mi var
yahu, su dantellere su nakislara bak! $Su
kanavigeye bak! El degmis mi bunlara?' demisler.
Hayran kalmislar.

Anneannem vefat ettiginde annem bir buguk
yasindaymis. Annemin baba tarafina Abogiller
derlermis. Abogiller pirperim tohumu derlermis,
bir avug pirperim at tarlaya bir tarla pirperim olur.
Annem de bebekken sucgicegi c¢ikartmis,
Anneannemin c¢ocuklari fazla yasamazmis.
Ergani'de bir makam varmis Zulkof Peygamberin
makami, anneannem oraya gidip adak adamis,
dayim dogmus, onun adini da ZuUlkif koymus,
annemin adini da Zuilfiye koymus.




Annem kundaktayken su c¢icedi gecgirmis, annesi
de tarlada c¢alisanlara ‘bunu alinda gétirin
asl yaptirin’ demis. Go&tirmuisler, sonra getirip
annesine 'Gelin baci bugin Cuma &égleden sonra
kapatmislar Pazartesi gelecekler' demisler. O gin
annem basindan tirnadina higbir yeri kalmamis
su ¢i¢eginden, annemi UstU agik tahta bir sandidin
icine koymuslar pamugun igine yatirmislar,
gozinde de cigcek yarasi ¢ikmis. Annesi her gin
aglamis, her gUn, Zilfiye olecek demis, her yeri
su ¢i¢cedi, annemin emmisi Ahmet varmis demis ki;
'‘Getirin bana ismini degistireyim, Kur'an-1 a¢mis
sayfada Berikal Basar yazmis ismini Berika olarak
degistirmis. Herkes Berika bilir, ama nifus kdgidinda
ZUlfiye yazar.

Annemin babasinin amcasinin odlu Istanbul'da
doktor okulunu okuyormus. Artik o zaman ugak var
mi, yok mu bilmiyorum. ‘Trenle mi gelmisler? Yazin
arkadaslarini da getir, gelin bizim memleketimizi
gorin' demis. Annemi ona gétirmusler, o bakmis
demis ki; 'bunun gézinde sadece perde var, simdi
kUgUk alamam, eder yedi yasina kadar ben élmezsem
bana getirin ben alirm, bu yara eder bogdazinda
¢tksaymis 6lirdU 'demis. Anneannem ¢ok UzUlmUs,
aglaya aglaya kederden altmis doért yasinda
vefat etmis.

Oturdugumuz Sokagin Sonunda
Seyhan Nehri Akardi

Bizim zamanimizda yedi-sekiz yaslarinda okula
goénderirlerdi. Ben besinci sinifi bitirdigimde on dért
-on bes yasindaydim, ¢abuk gelismisim okula
gitmeye utanirdim. Ben ilkokulu bitirdikten
sonra bizim komsumuz vardi.



Hasim Emmi derlerdi, evi bize yakindi, onun kiziyla
terziye gittik ¢alismaya, iki U¢ bayan evde terzilik
yapiyorlardi, ama muazzam dikis dikerlerdi gelinlik,
etek, elbise dikerdik. Onlarin makinasi vardi
elle gevriliyordu, kimsenin dikemedigi modelleri
dikiyorlardi. Geng yaslarimda komsumuzun bir oglu
vardi, bize yakin iki adim desen var. Bizim evimiz
set UstUndeydi, sokak bdyle asagdi dogru inerdi,
sokagdin sonunda Seyhan Nehri akardi, sokagdin
iki tarafinda portakal bahgeleri vardi, ‘Bozkurt'un
Bahgesi' derlerdi. Oranin portakallarinin tadi
bambaskaydi, ¢ekirdedi yoktu surup gibiydi.

Bizde hep oraya Araligin on besinde giderdik
portakal bahgelerinden portakal alirdik; oranin
portakallari ufak ve sulu olurdu, birde mandalina
olurdu. O zamanlar portakal agaglarinin alti
portakal dolardi. Ama inanir misin? Higbir ¢ocuk
elini uzatip almazdi. CUnkU herkesin g6zU goénlu
toktu, simdi kalabalik kimseye yetmiyor. Ben
yaz aylarinda da babamla ¢alisirdim, dondurma
satiyordu babam.

Nisanlumin Beni Davet Ettigi Ilk Filmin
Adi “Yildizlarin Altinda”

Bizim kapi komsumuz vardi, ben onlarin ogluyla
nisanlandim. Benim nisanlim parasi oldugu zaman
meyve aliyordu; portakal, mandalina, havug gibi
taze meyveler alip sikardi. O zamanlarda Asri
Sinemasi vardi; ¢gok mUkemmel bir sinemaydi, o
sinemaya akli basinda olmayan erkekleri
almazlardi, bUyUkleri alirlardi kendini bilmeyenler
giremezdi. iste o sinemanin bifesi vardi, benim
nisanlimda o bUfeyi kiralamisti, meyve suyu satip
orayi ¢alistirtyordu.

Ben bir kere sinemaya gittim.

Akraba olan bir komsumuz vardi. O askere
gitmeden evvel beni bir kere sinemaya goétirds.
Annem beni kimseyle bir yere birakmazdi. O
zamanlar ilk defa hangi filmi izledim
hatirlamiyorum, ama nisanlimin beni davet ettigi
ilk filmi hatirliyorum, "Yildizlarin Altinda” filmin
adi. Annem kardeslerim hep beraber gitmistik.
Annem sandalyede hi¢ oturmazdi hep locada
otururdu.

Bizde o zaman locada oturuyoruz; annem,
kardeslerim hep beraber, nisanlim gazoz getirmis,
arkamdan bir ses geldi ‘Buyurmaz misiniz kiUgUk
hanimefendi’ dedi. Ben hi¢c arkami dénmedim,
annem gazozu aldi bana verdi. Tabi benim
nisanlimin cani sikildi dénUp bakmadigim igin. Bir
yazlik sinemamiz vardi, Asri Sinemasi da kislk
sinemaydi; UstU kapali ama bizim eve uzakti
yUrUyerek giderdik, fakat hi¢ yorulmazdik. Yazlik
sinema aile sinemasi bize ¢ok yakindi; UstU agikti,
etrafi tahtalarla gevriliydi, kenarlarina da yazlik
cicekler ekmislerdi. Sinemanin en arkasinda yine
loca vardi, nisanlim ¢agdirmisti bizi, biz doért
kisiydik locaya anca sigdik. Nisanlim sigmadi, yine
loncanin disinda bir sandalyeye oturdu, yine
kizmisti ¢ok gllmUstUm. Filim de Fikret Hakan'in
"Beyaz Mendil" filmiydi.
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Nisanlimi Kaybettikten Sonra Hi¢
Evlenmedim, Insan, “Géniilden Severse
Bir Defa Sever”

Nisanlim yirmi bes yasinda siroz hastalidindan
vefat etti sizlere Smir. Ben on dokuz yasimdayken,
o yirmi bes yasinda 1966 yilinda vefat etti hig
unutmam. Ondan sonra bir daha hi¢ evlenmedim.
insan var ya génilden severse bir defa sever. Daha
sonralari beni istediler ama annem bana
sorardi '‘Ne diyeyim' diye bende istemezdim,
annemde sagd olsun hi¢ zorlamadi. Sonraki
zamanlarda babam bagirsak iltihabi  (siyrintisi)
hastaligina yakalandi, yirmi yil bu hastaligi gekti,
bir tUrl0 kurtaramadi, yerinden kalkamadi.
Rahmetli yetmis U¢ yasinda vefat etti, annemde
altmis dért yasinda.

Annem, babam vefat edince benden iki yas kigUk
Mustafa kardesim var, onun hanimi da vefat etti;
onun bir kizi, bir oglu vardi. Oglan Canakkale
Biga'da okuyordu, ondan yedi yas kUgUk bir kiz
kardesi vardi. Kiz ‘Baba, abimden baska kimsem
yok, bizde oraya gidelim’' dedi. Zaten bizim
Adana'dan bir evimizi vardi, onu satti kardesim.
Canakkale Biga'ya geldik. Orada dért yil kaldik.
Oglanin  okulu bitti Istanbul'a geldi. Bizim
istanbul'da akrabalarimiz ¢cok. Biga'da kimsemiz
yok.

Hasta Bakici: “Ben Bircok Ilac Merhem
Yaptim, Ama Teyzeye Faydasi Olmadi,
Eger Teyze Doktor Tedavisi Altinda
Olmasa Ayaklari Kesilir” Dedi.

Bizde orada kimsemiz olmadigi icin istanbul'a
geldik. Umraniye'ye yakin bir yerde ev tuttuk.
Kardesim Mustafa'da bel kaymasi hastaligi
vardil, o ara ara kahvelerde ¢alisti sonra malulen
emekli oldu. Ben istanbul'a geldigimde elli bes
yasimdaydim ve bende seker hastaligi kirk bes
yasindan beri vardi. istanbul'da daha da ilerledi.
Sonra g6zUme vurmaya basladi, daha sonra
ayaklarima nUksetti ve ben yUrUyemez oldum,
gdérme yetimi de kaybettim. Bana yegenlerim
bakti; ¢gocuk gibi ilgilendiler, UstUmU basimi giydirir,
beni yikar, yatagimi yapar yatirir, yedirirlerdi koti
oldugum zamanlar bana bir yil baktilar.

Yedenim yokluktan okuyamadi, sagda, solda
tirkU sdylemeye basladi, bize dyle bakardi. Evde
baba, ogul, kiz birde ben kaliyorduk. Kizla oglan
¢alisiyordu, baba malulen emekliydi, bende
ayagimin altindaki  yaralardan dolayi
kalkamiyordum. Bir adam vardi GUmuUshaneli,
belediye gdnderiyordu bana pansuman yapiyordu,
oda torlU tUrlU ilaglar yapiyordu bize, dedi ki
‘Ben bir¢ok ilag merhem yaptim, ama bu teyzeye
faydasi olmadi, eder bu doktor tedavisi altinda
olmasa bunun ayaklari kesilir' dedi.



Dariilacezeden Cok Memnunum; Oyle
Giizel Bakuyorlar Ki Siikiirler Olsun
Allaha...

Bizim ¢ocuklar oncelikle Sabanci Huzurevi'ne
basvurdular, orada bir ay kadar tedavi oldum.
Ondan sonra oradan ¢ikarinca kiz yegenim evlendi
baska bir eve gitti, bana kim bakacak kaldim
ortada! Sonra Sabanci Huzurevi burayla konusmus
'Gelsin demisler, ondan sonra yegenim arastirmis,
sormus Darilacezeyi bulmus ve basvurdular.
2014 yilinda buraya geldim.

Buradan da ¢ok memnunum; &yle gizel bakiyorlar
ki sUkuUrler olsun Allah'a, sikdyet etmiyorum.
Cenabi Mevla'm diyor ki ‘Kaderine razi olmayan
benden baska bir Rab arasin.. Ben raziyim
kaderime, ama Allah kimseyi evinden etmesin...

Bu zaman ¢ok zor... Allah yardimciniz olsun, benim
zamanim cok gizeldi. Ozellikle 1960 yillari ¢ok
huzurluydu, mesela Adana da 0dyle kibleden bir
rizgdr eserdi sanki cennet kokusu gelirdi inan
olsun. Zamanimizda bir oda iginde U¢ dort kisi
yasardik, yokluk vardi ama huzur da vardi.
Genglere tavsiyem; Cenabiallah herkese akil fikir
vermis, dogru yolu da gostermis, edri yolu da,
dogru yolu kendileri segsinler, arkadaslarini dogru
secgsinler.
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1951 yilinda Agri Dogubayazit'ta dogdum. Babam
sUvari astsubayiydi, o yizden de atlara karsi asiri
bir sevgim vardi. U¢ kardesiz en kigukleri benim,
benden biyUk iki tane abim vardi, abimin biri
1943 dogumlu emekli hava albay idi, diger abim
ise 1946 dogumluydu. O da polisti, vefat etti. Yani
'Ezer ailesinin Sark mahsulyim." 1970 Kore
Savaslari’ oldugu dénemde hatta babam gitmek
istemis gondermemisler. Annem ev hanimiydi.
Babam Ankarali, annem Yunanistan g&é¢meni.
Babam 7. Sivari alayinda idi. Savas esnasinda
Bulgaristan'a birligiyle birlikte kagak girdikleri
icin cezalandirildi.

Genelkurmay baskani ceza verdi, yani on bes ginde
bir yer degistirme cezasi. Bu yUzden babam bitin
Trakya'ylr avucunun igi gibi bilirdi. Babamla annemin
tanismalari ¢ok enteresan; babam biraz sert
mizagcli bir adam, Babaeski'ye geliyor, annem orada
babamin ritbesinde indirme olmus (yani ritbesi
dismUs cezaliymis), babam evlenmek isteyince
arkadaslari '‘Burada gizel bir kiz var sana alalim
babasi yok, abisi var' demisler." Bir géreyim' diyor
babam da. O zamanlar hanimlar ferace giyiyor.
Tabii sonra isgizar hanimlar annemi bir sekilde
kandirip, eline dantel vesaire verip, kahvenin é6ninden
gegiriyorlar. Fakat ferace oldugu igin babam
annemi goéremiyor ve annem i¢in 'Neresi gizel
yahu bunun' diyor.
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Anne Tarafimda Evlilik Geleneginde
Yedi Gobek Sarti Arariz Biz; Yani
Akraba Olmayacak, Yedi Gobek
Yabanci Olacak

Babaeski'deki evler klasik Trakya evleridir. Bdyle
onlerinde sundurma vardir. Mesela bir gelin
geldiginde hemen sundurmanin yanina bir oda
yaparlar. Ikinci gelin geldiginde ise ona baska
bir oda yaparlar. Bdylece o sundurma uzayip
gider. Yaz aylarinda o sundurmada oturulur
sundurmaya ¢ift duvarla gegilir Babam da biraz
delilik de var. Lakabi zaten 'Deli izzet'ti' babam
aksam annemi goérmek igin askerleri de yanina
aliyor. Hatta atlar ses ¢ikarmasin diye ayaklarina
kegce baglatiyor, hatta kdpekler varmis, képeklere
de rakili et atiyor. Sonrada duvarin Ustinden
athyor, sundurmaya kadar sokuluyor.

Annemlerde o zamanlar teyzelerimle birlikte
yataklari filan hazirlamislar yatmaya hazirlaniyorlar.
Babam orada annemi gériyor ve ‘Tamam ben
bunu alirm’ diyor. Sonra annemi ilk etapta
asker alir gurbete gider diye vermiyorlar, babam
kagiririm deyince neticede bir sekilde evleniyorlar.
Birisi Ankara'dan birisi Babaeski'den, isin garip
tarafi ise annem istenmeyen gelin olarak gidiyor
¢UnkU benim anne tarafimda evlilik gelenedinde
yedi gébek arariz biz, yani akraba olmayacak
yedi gbbek yabanci olacak. Baba tarafim ise
tam tersi onlarda akraba alirlar. Annem yabanci
oldugu igin istenmeyen gelin oluyor tabii ki. Yani
babamla, annemin evlenmesi bdyle enteresan.

Annemin Istenmeyen Bir Gelin Olmast,
Baba Tarafinin Baskist, Yillar Sonra
Ayrilig1 Getirdi

Dogubayazit'ta ise sark gorevi olarak goérev yapti.
Ben iki ya da U¢ yasindayken yine goérev icabi
istanbul'a geliyorlar, Besiktas'ta Dolmabahge'nin
karsisinda Hara (Askeri At Ciftligi) vardi oraya
geliyorlar, ondan sonra oradan Gemlik'e geciyorlar.
Benim ilk cocukluk hatiralarim Gemlik'te baslar,
Gemlik'ten sonra 'da izmir'e gectiler, izmir'e gecildigi
zaman da babam emekli oldu. Emekli olduktan
sonrada annem ile babam 1958'de ayrildilar. Zaten
bastan beri annemin istenmeyen bir gelin olmasi,
baba tarafinin baskisi yillar sonra ayriligi getirdi.
ilkokula basladigim zaman ayrildilar.

ilkokulu izmir ikicesmelik'te basladim. Birinci sinifi
orada okudum, oradan Alsancak'a tasindik, annem
eski TuUrkgeyi ¢ok iyi bilirdi, Tirk Hava
Kuvvetleri'ndeki eski yazilari tercime etmesi igin
orada c¢alismaya basladi. Bizim velayetimizi
annemiz aldi. BUyUk abim hava lisesine girdi yatil
olarak, kigigU zaten ortaokulda okuyordu o zaman.
Ben de ilkokula yeni baslamistim. Babam baska
bir kadinla evlendi sonra ayrildi ama yine de
izmir'de kald.



Annemin Siirekli Tasinmasini ve

Yer Degistirmesini Mutsuz Kadinin,
Mutsuzlugunun Disa Vurulmasi Olarak
Diisiiniiyorum

Benim ilkokul sUrecim enteresan; ilk birinci sinif
ikicesmelik'te, ikinci sinif iki ayri okulda séyle ki
Alsancak Gazi ilkokulu'nda okurken beni bir ara
babam yanina aldi. Umurbey ilkokulu’'nda devam
ettim. Oradan geri déndim Gazi ilkokulu'na.
Ondan sonra annem Sirinyer'e tasindi. Sirinyer
ilkokulu’'nda okudum. Oradan istanbul'a geldik.
Cubuklu ilkokulu'nda okudum ve Cubuk ilkokulu'nda
nihayet ilkokulu bitirdim. Annemin ¢ok tasinmasi
bdyle okumama sebep oldu. Ben annemin sirekli
tasinmasini ve yer degistirmesini ise mutsuz kadinin
mutsuzlugunun disa vurmasi olarak tahmin
ediyorum.

Cubuklu'da dayim vardi, dayimin yanina geldik.
Sonrasinda ise Kanlica'ya gegtik. Oradayken
Anadolu Hisari Ortaokulu'nda orta birinci sinifi
okudum. Annem bu arada hem c¢alisiyordu, hem
de babasindan bir aylik aliyordu, bende babamdan
35 lira gibi nafaka parasi aliyordum, hem de
evde terliklerin UstUne boncuk isleyerek evde isler
yapiyorduk. O zamanlar Erol Simavi Kanlicayi
cok sever ve tutardi. Bende o zamanlar Kanlica
Ortaokulu birinci sinifi iftiharla gecmistim. Oyle
olunca komsularim beni ¢ok severlerdi, bana alti
numara derlerdi; yani bes ¢ocuklari vardi, bende
altincisi oluyordum, beni Erol Bey'e anlatmislar,
bdyle bir gocuk var demisler ¢ok gizel okuyor, babasi
yok falan, Erol Bey'de karnemi istiyor, bakiyor
ve 'Tamam ben bu ¢ocugu okuturum, okuttuktan
sonra da binyemde ise alirrm’ diyor, bana o zaman
mUthis bir yardim kampanyasi baslatmislardi.

O zamanlar bizim evimize erzaklar odunlar,
kémurler yagdi adeta. Fakat annemin damari tuttu
‘Benim oglum var subay, okuyor bize bakacak,
dedi. Abim izmir Harp Okulu'ndan mezun
oldugunda tekrar izmir'e déndiuk. Ben Izmir'de
ortaokulu ve liseyi okudum. izmir'e déndigumiizde
annem abimi evlendirdi haliyle bizde evden
ayrilmak zorunda kaldik s6zde o bize bakacakti.
Abim evlendikten sonra da sark tayini ¢ikti
ve Sivas Sarkisla'ya gitti biz izmir'de kaldik.

Bu arada benim becerim ve annemin dikis
dikmesiyle geg¢inmeye basladik. Bir tane okul
MUdOrimoz vardi, onun midir muavini rahatsizdi
onu malulen emekli etmek istiyorlardi, fakat
mUdUr onun emekli olmasini istemiyordu. Miduor
muavininin yapmis oldugu isleri ben yapiyordum,
bana harglik filan veriyorlardi, okulda ¢alisiyor
gibiydim 6yle gegimimizi sagliyorduk. KigUk abim
askerden geldi, istanbul'a tayini ¢ikti polis olarak
istanbul'da toplum polisi olarak gérev yapmaya
basladi, bizde istanbul Fatih'e geldik teyzemlerde
zaten orada oturuyordu.
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Basaril Bir Ogrenciydim, Fakat Hicbir
Zaman Ailem Tarafindan Takdir
Gormedim

Ben Istanbul'dayken yirmi-yirmi bir yaslarinda
malum 6grenci olaylari basladi, o zamanlar istanbul
Universitesi Edebiyat Fakiltesi'nde okuyordum.
istanbul sikintiliyd;, bende kendi gérisime goére
hareket ettim ister istemez kendinizi bir &grenci
akiminda buluyorsunuz zaten, istanbul o dénemler
baya karisik okullar ha keza &yle. Ben ¢ocuklugumdan
beri hep tirnaklarimla kaziyarak geldim, ilkokul,
ortaokul ve lise hep iftiharla bitirdigim seyler
bunlar, basarili  bir 6grenciydim, fakat higbir
zaman ailem tarafindan takdir gérmedim. Mesela
ben on alti-on yedi yaslarimdaydim, babamin esi
Uvey annem bir evlat istiyor diye gittiler ve bir kiz
evlat edindiler, o bana c¢ok dokundu mesela.
Buca'dayken babamla @ evlerimiz ¢ok yakindi
bizim, fakat bayramlarda babamin elini 6pmeye
gidemiyorum, bu da benim ¢ok zoruma gidiyordu.
"Cok kUgUk yaslarda ¢ok bUyUk darbeler yiyorsunuz.
ister istemez si§inacak bir yer ariyorsunuz ya
sagda gideceksiniz, ya sola ¢UnkU g¢evreniz hep
boyle ikisini de gdzlemliyorsunuz ve birini tercih
ediyorsunuz daha dogrusu iginde buluyorsunuz
kendinizi.

1974-75 yillarinda son senelerdeyken, gézalti olayim
oldu ve Universiteyi birakmak zorunda kaldim.
Liseden sonra fark derslerini verdigim i¢in 6gretmen
olabiliyordum, bende &gretmenlik yaptim.
Ogretmenligim sirasinda Atatirk'in Bursa Nutku
meshurdur, cocuklara Bursa Nutku'nu anlatirken
6grencinin velisi bunu duyuyor ve sikayet ediyor.

MiUdirde 'Boyle olmaz gengligi isyana tesvik
ediyorsunuz' dedi, sonrasinda evim arandi yasakli
kitaplar falan bulundu, sonrasinda ise egitim
hayatim son buldu.

Ailemde Beni Anlayacak Kimse Yoktu

Egitim hayati sonrasinda farkli is yerlerini
denedim, gesitli isler yaptim. Cocukluktan beri el
sanatlarina yatkinim bunun yani sira idarecilik
vasfim da vardi, kirk kisilik ekip kurdum ve yurt
disina kazak 6rdUrUp ihracat yaptim. Bir ara
Telefon BasmUdirligi'nde ¢alistim, yani ¢ok gesitli
isler degistirdim. Hayat sartlari beni ¢ok zorladi,
bazen oturuyorum, diUsUnUyorum neden bdyle
oldu diye, simdi sdyle diUsUniUn bir abiniz var,
evli ¢olugu ¢ocugu var sizinle hig ilgilenemiyor.
Bir abiniz var polis memuru kendisi, fakat o
da deli dolu kendi kafasinda olan bir insan,
o da ilgilenemiyor. Bir anneniz var, siz annenize
bakmakla mukellef olan bir kadinsiniz bitin
mesuliyet sizin omuzlarinizda.

BUtUn bunlarin  yani sira annem devamli
hasta olup hastaneye gidiyor, U¢ gUn yatiyor
¢tkiyor, onu sUrekli hastaneye g&tirmem
gerekiyor, ben ¢alisiyorum, ¢alistigim zaman eve
geldigimde yorgun oluyorum, yani hayatin yUkU
omuzlarimda ve beni anlayacak etrafimda
birilerini ariyorum. insanin hayati kendini
bulmakla kendini aramak arasinda gidip geliyor.
Benim g¢ocugum olsa acaba ben nasil bir anne
olurdum, kendime sormadan edemiyorum?

Esimle Giizel Bir Birlikteligimiz Oldu,
Yirmi iki Seneyi Birlikte Geg¢irdik

Sonrasinda 1988'de bir polis memuruyla tanistim
onunla evlendim, babasi sorgu hakimiydi. Benim
esim asirn dUrUst bir memurdu, baskomiserin
soforligunG yapardi, ¢ok titiz birisiydi érnegin; sizle
¢ay ictiyse mutlaka ikincisini o size i1smarlar asla
kurtulamazsiniz yoksa kendisini borglu hissederdi.



Benim fikirlerime ¢ok hUrmet ederdi, kayinvalidem
gazete okuyan bir kadindi. Ben evlenince annem
yalniz kaldi, kendi basina esyalarini toplayip
Alibeykoy'den bir ev tutmus. Ben kayinvalidemle
Uskidar'da kaldim, kayinvalidem vyaslydi fakat
¢ok bilgili, isgal gérmiUs bir kadindi, Atatirk's
inanilmaz severdi. Esimle gizel bir birlikteligimiz
oldu ikimizde ailenin en ki¢Uk ¢ocuguyduk, yirmi
iki senemizi birlikte gecirdik, cocuk hi¢ dUsinmedik
ikimizde istemedik.

1995 yilinda annem, 1998 yilinda da kayinvalidem
vefat etti. KicUk abim &nceden vefat etmisti.
BUyUk abimden iki tane yegenlerim var, ikisi de
izmir'de yasiyor. Kayinvalidem vefat ettikten
sonra yine bir sUre izmir'de yasadik. Evlendikten
sonra ¢alismadim ev hanimligi yaptim bir yandan
da dernekler adina ¢alisiyordum, bos durmadim
sivil toplum o&rgUtlerinde aktif goérevler yaptim.
Kadin dernekleri, gocuk dernekleri gibi derneklerde
¢alisiyor, yine bir yandan el sanatlari ile mesgul
oluyordum. Kadinlarin el sanatlarini destekleyici
organizasyonlar yapiyor, stantlar agiyor ve
gesitli yerlerde etkinlikler yapiyorduk.

Esimin Vefatindan Sonra Istanbul
Sile’ye Yerlestim

Esim izmir'de emekli olduktan sonra kalp krizinden
vefat etti. Kolay bir mesledi yoktu, stres ve
stkinti onu kalp hastasi yapti. Onun polislik yaptigi
donemler sikintili dénemlerdi, esimin arabasinin
plakasi sUrekli terér orgutlerinin listesindeydi.
Hem soférlUk, hem korumalik yaptigi igin bu
hastaliga yenik distd.

Ben yine bir gin dernek ¢alismalarindayken esim
evdeydi telefon ettim iskelede bulusalm ve
alisverise gidelim dedim, sonra yolda bir daha
aradim telefonu cevap vermiyor, vapurda aradim
yine cevap vermiyor, yine telefonunu evde unuttu
diye disUndUm. Eve gittim kapiyr agamiyorum
anahtar arkada, ondan sonra yakin bir arkadasi
var ona gittim dedim '‘Mehmet'i gordin mi yok
gormedim' dedi. Cilingir ¢agirdik arkadasi 'Sen
girme dur' dedi, salona bakti kimse yok, sonra
televizyonun yanina bakti orada yatiyor. Simdi &yle
bir sey oluyor ki; esinizi gézinizin dnine getirmek
istiyorsunuz benim g6zUmin 6nlne giren tek
resim o resim, Oyle yatarken buldugum resim.
Meslegini ¢ok seviyordu bayrak orttiler ve layk
oldugu bir sekilde defnedildi.
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“Sile Giindem” Isimli Gazetede Kose
Yazarlig1 Yaptim

Esimin vefatindan sonra izmir durulacak gibi
degildi, bende her seyimi aldim istanbul Sile'ye
geldim. Oraya yerlestim taki ve dogal tas Uzerine
kUgUk bir diUkkan ag¢tim, ayrica Sile'nin yerel
gazetesi "Sile Gindem" isimli gazetede kdse
yazarhgi yaptim, sonra islerimi yUrUtemedim iflas
ettim. Bir takim borg¢larim oldu, banka borg¢larim
¢ogaldi, sikintilar vesaire derken kalp krizi
gegirdim, yalniz olunca olmuyor tabi. Hastane
sUrecim basladi anjiyo falan derken ikinci kalp
krizini burada gegirdim, sonrasinda ¢ok hastalandim.

Ben, Dariilaceze’ye Gelmeden Once
Kalabaliklar Arasinda Yapayalniz Bir
Insanmisim Meger

Hastaliklarim baslayinca arkadaslara dedim ki
"Bana bir yer bulun, beni bir yerlere g&tiurin”
yerlestirin ¢UnkU ben artik yalniz basima
yapamayacagim dedim. Birka¢ huzurevi baktim
izmir Narlidere'de bir huzurevi vardi orasi olmadi.
Arkadaslarim birka¢ yere baktilar, fakat sira
varmis yogunmus oralarda olmadi en son burayi
bulmuslar. Sonra bir arkadas geldi benimle goristi
"Sizi almak istiyoruz dediler' ilk 6nce Darilaceze
ismini duyunca ben ¢ok buruldum, fakat kabul
ettim ¢UnkU baska ¢arem yoktu. Ne c¢ikarsa
bahtima dedim... Fakat buraya geldim umdugum
gibi olmadi, beklentimin Ustinde ¢ikti, her
bakimdan giUzeldi beni ¢ok iyi tedavi ettiler. Burada
da ikili iliskileri gizel tuttugunuz sirece, insanlara
saygl duydugunuz slrece iyi geginiyorsunuz.

Ben buraya geldigim zamanda onu séylUyorum,
ben kendimi ¢ok kalabaliklar arasinda
zannediyordum, ama ben o kalabaliklar arasinda
yapayalniz bir insanmisim megder buraya geldikten
sonra onu ¢ok daha iyi anliyorum.

Genglere tavsiyem “i¢lerindeki sevki asla
o6ldUrmesinler ve okumaya doymasinlar. Atatirk,
'Cal Kusu' kitabiyla dolasirmis ortalikta. ‘Nutuk’
kitabini mutlaka okusunlar, hatta ‘Nutuk' okullarda
ders kitabi olarak okutulmali bence. Burada
yeni bir yasam kazandim kitaplarimi okuyorum,
zaten buraya geldigimde ben kitap okumayi ¢ok
seviyorum, hemen kitap sordum buranin kitUphanesi
nerede dedim, sonrasinda 6rgi yapiyorum el 6rgiss
yapilyorum, ¢antalar ériyorum, vakit gegiriyorum,
kendimi mUmkin oldugu kadar izole ettim.
Yasadigim yillara geriye doniUp baktigimda
yaptiklarimdan higbir zaman pisman degilim,
genglere tavsiyelerime devam edecek olursam;
"Ogrenmeye doymasinlar” , bir perdenin bile neden
yapildigini 6grenmek onlar igin bir kardir, meraklari
hi¢ bitmesin ¢UnkU merak biterse eder hayatta
biter.

Tabiati sevsinler, dodayi sevsinler, insani sevsinler,
Aziz Nesin ne diyordu "Oyle bir aglasam, dyle bir
aglasam ki g¢ocuklar size hi¢ gbzyasi kalmasa.”
iste genclerde &yle yapsin, kesinlikle yurt disina
6zenmesinler, benim ¢ok imké&nlarim vardi
gidebilirdim fakat gitmedim, yani vatanimi terk
etmek bana gelmedi, benim en biUyUk sansim koy
enstitlsU ogretmenleriyle bUyUmek oldu. Onlar
bize gergek vatan sevgisini o&grettiler, ¢UnkU
idealisttiler.
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1982 yilinda Istanbul EyUp'te dogdum. Annem ev
hanimiydi. Biz U¢ kardesiz, bir ablam bir de
erkek kardesim var. Ben dogduktan sonra
anneannemin evine tasindik, kalabalik bir aile
olarak yasiyorduk, herkes ayri odalarda kaliyordu.
Annemin 'Sara hastalidi vardi bu yiUzden ben
sekiz yasindayken annemi kaybettik. Annem eve
giderken sokaktaki merdivenlere geldigi zaman
sara krizi gelmis, bayilinca basini merdivenlerin
sivri yerine vurmus. Hastaneye goéturmusler,
doktor tedavisini yaptiktan sonra eve géndermis,
fakat beyin kanamasi riski sebebi ile U¢ gUn
uyumayacak demis. Annem U¢ giln yatmamis,
Ug¢UncU gUlnUn sabahinda kalkip babama ¢ay
koymus ve yeniden uzanmis, ¢ay tasinca ben
anneme haber vermek i¢in seslendigimde, annem
bir daha uyanmadi. Bu olayi hi¢ unutmadim, ¢Unkd
annem bizimle ilgilenirdi, bize resim ¢izerdi, kadgittan
ugurtma, ucak ve gemiler yapardi.

Annemin vefatindan sonra biz U¢ kardesi dagittilar.
Ablami anneannem Edirne'ye onceden almisti,
kUgUk kardesimi Kasimpasa'da oturan halam aldi,
bende Ankara'daki halama génderildim. Ugimiz
de farkli sehirlerde ve koUltiUrlerde yetistik. Ben
Ankara'daki halami ilk defa annemin cenazesinde
gordim, birde ¢ocuksun 6lmek nedir bilmiyorsun!
Ben saniyorum annem bir yere gitti gelecek. Biz
kUgUklGgumizden itibaren kardeslerimle ayrildigimiz
icin aramizda kardeslik bagi gelismemisti.



Ankara'da ilkokulu okudum, enistem terlik
satardi, cocuklari da okul sonrasi calisirdi, bende
calismak isterdim ama bana izin vermezdi. Allah
razi olsun enistem hem evini gecindirip Ug
gocuguna bakti, hem de bana bakip okul masraflarimi
karsiladi. istemese bakmazdi onun icin kendisini
hep minnetle anarim.

Nihayetinde kaldigim ev kendimin degildi, okula
gidip gelmek sonrasinda evde ders ¢alismak bir
¢ocuk olarak sikiyordu beni. Calismak istememin de
sebebi disarida zaman gegirmekti. Kendi capimda
seyyar saticilik yapardim iyi de satis yapardim,
zabitaya bile c¢ikolata satmis g¢ocugum ben...
ilkokul 6§retmenim Halis Simsek beni ¢ok severdi,
okulu bitirmeme az kala 6gretmenim halamla
konustu, bu ¢ocuk ¢ok zeki Anadolu Lisesi'ne
yazdiralim, masraflarini ben karsilarim dedi.
Halam babama sdyledi, fakat babam '‘Oglumu ben
okutacadim' diyerek beni istanbul'a yanina ¢agirdi.
istanbul'a geldim babamin yanina, babam Gazi
Mahallesi'nde bir odali bekar evinde yasiyorduy,
tUpglde sofdr olarak ¢alisiyordu. Esyasi olmayan
bekdr evinde babamla ayni yatokta yatarak
yasamaya basladim. Babam gece on iki de geliyor,
sabah dortte yine ise gidiyordu, bazen gérmedigim
giUnler olurdu babami.

Babamin ev sahibi haci amca vardi, babama
'‘Bu ¢ocugu yatili Kur'an kursuna verelim' dedi.
Yatili kursa sinavla aliyorlardi ilk Uge girenler
Ucretsiz yatili okuma hakki kazaniyordu, ben
ikinci olarak sinavi kazandim. Herkesin annesi,
babasi gelir ¢ocuklarinin yataklarini yaparlardi,
benim babam kursun kapisina birakip giderdi.

Kurs bitip U¢ aylik tatile girince babama ¢alismak
istedigimi soyledim, babam ilk etapta ¢alismama
razi olmayinca benim diretmelerime dayanamadi
ve Kasimpasa'daki halamin kizinin  ¢alistigi
konfeksiyonda calismaya basladim.

Okullarin  agilmasina yakin ~ sinav  ginind
unuttugum icin sinava giremedim, haliyle okula
girme hakkimi kaybettim ama okumayi istiyordum.
Sonra Zibeyde Hanim Ortaokulu'na gittim okul
mUdirine ben okumak istiyorum dedim. Yedi
lira kayit parasi istedi, babam bunu ¢ok bulunca
okuma hayatim da bodylece sona ermis oldu.
Okul serivenim bittikten sonra ¢alismaya basladim.
Konfeksiyon, lokanta matbaa, kaportacilik gibi
islerde ¢alistim kisacasi ne is olsa yaptim. Her
calistigim iste basariliydim, isin hakkini verirdim,
bos durmayi hi¢ sevmezdim, hangi isi biraksam
patronlarim hemen arkamdan arardi neden
biraktin diye.

Hayat boyle devam ederken babam bir kadinla
evlenecegini soyledi. Babamin bir kadinla
gorustiginden haberim vardi iyi bir kadindi
kendisi, o kadinla evlenecegini zannediyordum.
Bir gin bir kadin ve kizini birlikte getirdi, bir
baktim getirdigi kadin annemin arkadasi ¢ikti.



Ben kabullenemedim bu evliligi, sUrekli aramizda
bir sogukluk oldu, kadin biraz gegimsizdi ev
islerini yine babam yapardi, iki sene iginde U¢ kere
tasindik. Babam evlendikten sonra kUc¢Uk kardesim
de bizimle beraber kalmaya basladi. Neticede
anlasmazliklar ¢ogalinca babamla ayrildilar.

Patronlarim Cok iyi Insanlards,
Hayatimin Her Alaninda Maddi ve
Manevi Anlamda Bana Cok Yardimci
Oldular

Farkli bir eve tasindiktan sonra babamda bende
farkh bir ise baslamis olduk. Babam su dolum
tesisinde ¢alismaya basladi ben ise GUmrik
Mdisavirligi'nde ofis elemani olarak ¢alismaya
basladim. Taksim, Erenkdy gimrigi arasi siurekli
evrak gotirUp getirdim, ilk baslarda bir yer
bilmedigim i¢in zorlandim fakat yollari ve yapacagim
isleri kavramam uzun siUrmedi. Patronlarim c¢ok
iyi insanlardi, hayatimin her alaninda maddi
ve manevi anlamda bana ¢ok yardimci oldular.

Hatta ben askere gittigimde bile maasimi hig
kesmeden yatirdilar, bende bunun karsiliginda
isimi dUrUstge yaptim, kendi isyerim gibi 6zveri
gosterdim.

Askerden geldikten sonra kardesime ilgi
godstermeye basladim. CUnkU kardesimin arkadas
gevresi iyi degildi ve ailede benimle ve babamla
iletisimi iyi degildi. Zaman zaman sokaklarda
kaldigi oluyor ve kotU aliskanliklar ediniyordu.
Kardesime isler buldum, fakat en fazla bir ay
¢alisiyor bUtin hayatini sokaklarda gegiriyordu.

Babam ve ben bu durumuna ¢ok 0zUlUyor, ona
sahip ¢ikmak icin elimizden geleni yapiyorduk.




Bir sUre sonra babam damar tikanikhidr sebebiyle
hastanede ameliyat oldu, ameliyat sonrasinda
hastanenin ihmali sonucu babam hastanede
dUstU0 beyin travmasi sonucunda bilinci gitti.
Babam hastane sonrasinda bir kolu felg olarak
taburcu edildi ve bilinci tam olarak yerine
gelmedi. Cocuk gibi olan babamin bakimini ben
Ustlendim, kardesim yine sokaklara dénmust0.
Bir yandan is, bir yandan ¢ocuk gibi olan babamin
bakimi, bir yandan kardesimin durumu beni
yoruyordu fakat yapacak bir seyim de yoktu
mecburen tek basima bu hayatla micadele
edecektim. Gegici olarak babami Kastamonu'daki
haloma gdénderdim, babama kdydeki yasam iyi
gelmisti, istanbul'a benim yanima geldiginde
akil saghgi yerine gelmis, normale dénmustd.
Tekrar babamla birlikte yasamaya basladik,
tek kolu felgliydi lakin tUm islerini gérebiliyordu.

Ben Yatalak Bir Hasta Olmugstum ve
Allah’in Mucizesi Babam Eski Haline
Saghgina Kavusmustu. Tiim Ihtiyacimi
Tek Koluyla Karsiliyordu

Rutin hayatimiza devam ederken, arkadaslar
bir gin beni ma¢ seyretmeye davet etti,
annemi kaybettigimden beri hi¢c magla ilgim
olmadi, lakin arkadaslarimin israriyla mag
seyretmeye gittim. Hayli ¢ekismeli gegen
mahalle maginda bir kavga patlak verdi ve
bu kavga sebebi ile mag¢ bitti, dahasi sahada
baslayan kavga soyunma odasina kadar sirdds.
Soyunma odasinda kavgayi ayirmak i¢in araya
girdigimde kendimi kavganin arasinda buldum.

Derken hengdmenin ortasinda bir el silah sesi
duydum, goézlerim kapandi ama sesleri hala
duyuyordum. Kavga edenlerden birisi benim
kafama ates etmis meger.
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Derken bir polis arabasiyla hastaneye getirildim,
ameliyathanenin soguklugunu hissedebiliyor,
doktorlarin  konusmalarini  duyabiliyordum.
Doktorlar babama bu ¢ocuk yasamaz fisini
¢gekelim diyor, babamda &lecekse makinede 6lsin
fisini ¢ekmeyin diyor. Sonra baska hastaneye
naklediliyorum ve yodun bakimda uzun bir sire
gegirdim. Yogun bakimda uyutuldugum zaman her
seyi gayet acik bir sekilde duyabiliyordum. Doktor
ka¢ glndUr yatiyorsun dediginde on bes gin dedim.
Doktor nerden biliyorsun dedi, ben de hemsirelerin
nébet degisimlerini saydim dedim ¢ok sasirdilar.
Hastaneden taburcu oldugumda artik evde yatalak
bir hasta olmustum ve Allah'in mucizesi babam
eski haline gelmis, yeniden kuvvetlenmis tek koluyla
bir ordu gibi olmustu. Tum ihtiyacimi tek koluyla
karsilayabiliyordu. Kardesim ise sokaklardaki
hayatini hi¢ birakmadi ve bu zor dénemlerimizde
bizi degil yine sokaktaki arkadaslarini tercih etmisti.

"Rabbim bana format atti ¢Unki c¢evremdeki
bircok kisiyi temizledi ve bana bambaska bir
hayat sundu, artik babamin tek sosyal hayati ben
olmustum, basimdan hi¢ ayrilmiyor tUm hayatini
bana vakfediyordu. Babama bir sey olmamasi
icin gece gUindUz dua ediyordum. Ben yatalak
oldugum zaman yanimda ¢ok az kisi kaldi ve bu
hale dUstigimde gerek belediyeden, gerekse
akrabalarimdan yeni kisiler tanidim. Bu halde
olmama itiraz etmiyorum aksine sUkrediyorum!

Babamin yasi altmis sekiz'di, bir kolu felgliydi ve
buna ragmen beni tek koluyla kaldirip tuvalete
gotUriyordu. Beni bakim evlerine istemislerdi,
fakat babam ‘Ben daha yasiyorum' diyerek beni
kimseye vermedi.

Fakat zaman sonra damar tikanikhdr hastalig
sebebi ile kendisi de halden diUsti ve hastaneye
yogdun bakima kaldirildi.




Babam hastanede iken kangren olma sebebi ile iki
ayadini kesmislerdi. Benimle en son gérintily telefon
gérismesinde gayet keyifliydi. Ben babama 6nce
ben gidecedim, sonra sen geleceksin Darilaceze'ye
diye saka yaptigimda gulimsemisti. Meger babamla
son defa goérismemizmis. Ondan sonra bir daha
hi¢ gérUsemedik. En son yine yodun bakimdayken
son defa gérmem igin beni ¢adirdilar. Yogun bakima
gittigimde makineye bagl uyutuluyordu. Bende yogun
bakimda yattigim igin biliyordum, beni duyuyordu,
beni hissedebiliyordu. Baba dedim, ‘Allah senden
razi olsun, sakin beni disinme ben iyi olacagim’
dedim. Babam sanki beni bekliyormus gibi biraz
hareket etti, sonrasinda ise ruhunu teslim etti.

Allah burada ¢alisanlarin hepsinden razi olsun, kendi
ailelerinden birisine bakiyor gibi hizmet ediyorlar
Babam benim her seyimdi hasta oldugum sire
icerisinde kendisi de hasta olmasina ragmen
bana hi¢ engelli oldugumu hissettirmezdi, bir
dedigimi iki etmez her istedigimi alirdi. Babamin
vefatindan sonra kendime bakamadigim igin
yalniz kaldim, bir avukat arkadasimin araciligiyla
DarUlacezeye basvurdum ve beni kabul ettiler.
Ben burada yatarken kardesim SUkri'de bizden
daha deger verdigi arkadaslarindan biri tarafindan
vurulmus ve hayatini kaybetmisti. Yani atalarimizin
dedigi gibi su testisi su yolunda kirilmisti.

Uz0ldogUm nokta kardesimle kaderlerimiz ayni
gibiydi. Daha dogrusu babamin ¢ocuklarinin
kaderleri birbirine benziyordu. Bizim kaderimizde
béyle oldu, benim yasadigim bu hastalik aslinda
benim icin de bir kazang, ahirette kazang¢ hatta
bana baktigi i¢in rahmetli babama da bir kazang
oldu. Aslinda kardesim de bunun degerini
bilseydi onun i¢in de kazang olurdu. Akrabalarim
bakabilseydi onlar i¢in de bir sevap kazanci olurdu.
Simdi buradaki calisan arkadaslarim icin manevi
bir kazang, Allah razi olsun hepsinden kendi
ailelerinden birisine hizmet ediyor gibi hizmet

ediyorlar ben onlarin annesine, babasina dahi
boyle evlat yetistirdikleri igin, bdyle sefkatli ve
saygideder davrandiklari icin ve en 6nemlisi de
merhametli olduklari igin ¢ok dua ediyorum.

Her seyden degerlisi aile baglaridir. Ne zaman dara
dUssem Rabbim vyetisti, tuttu elimizden ¢ikardi
bizi. Hani diyorum ya bu hastalik benim igin bir
sans belki ben saglikli olsaydim gengligin atesine
kapilacaktim, o gengligin verdigi atesle kardesim
gibi ginah ¢ukuruna batacaktim. Bilemezsin kader
seni nereye goturir, kimlerle karsilastirir. Belki de
ben vuracaktim baska birini cezaevine girecektim.
Bir kisiyi vurmak, biUtin insanhig éldirmek gibi.

Rabbim bu hastaligimdan dolayi bana da babama
da ahiret kapilarina agar insallah. Bazen
dUsUnUyorum Rahmetli babam dile kolay, bana on
U¢ yil bakti. Acaba babam béyle olsaydi ben ona
bakabilir miydim, hayatimdan feragat edebilir
miydim diye disUnUyorum.

Ben bu zamandaki yasayan genglere tavsiye
olarak sunlari séylemek isterim: Arkadas denilen
sey aileden daha degderli degil, her seyden degerlisi
aile baglaridir. Hani bir sé6z vardir, “Adlarsa anam
aglar gerisi yalan aglar” bu séz ¢ok dogru, bakin ben
arkadasima bir sey olmasin diye onun i¢in araya
girdim, ama benim babam d&lene kadar agladi.
Sonrasinda ne oldu, ben zarar gérdim, babam zarar
goérdU, ama arkadasim iki gUn bile aglamadi,
hatta beni unuttu. Zamaninda kardesime de
séylemistim, ‘bak dedim arkadaslardan en ¢ok ve
agir darbeyi yiyenler biziz, hayatta en bUyUk dersi
alacaklar biziz, arkadaslar degildir énemli olan
ailedir' dedim ama dinlemedi. Ben saglikliyken
cevremde o kadar c¢ok insan vardi ki ama ben
béyle olunca kimsem kalmadi. Bana bu hastalik
koymuyor ama dedemeyecek insanlar i¢cin burada
yatmam koyuyor. Bu yUzden aile en ¢ok deger
verilecek seydir, ailenin yerini hi¢ kimse tutamaz.
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1949 yilinda 30 Agustos Zafer Bayrami'nda
Elazig'da dogmusum. Bu yuzden adimi Zafer
koymuslar lakin koylUk yerde insanlar Zafer yerine,
Safer, Sefer gibi isimler telaffuz edince bir hakim
komsumuz '‘Bunun adi Muzaffer olsun' demis, ismim
degismis. Biz bes kardesiz bir kiz, dért erkek en
bUyUkleri benim. Babam manifaturacilikla ugrasird,
annem ise ev hanimiydi.

1955 yillarinda babam Amerika'ya bakir ve krom
madeni ihra¢ ederdi. Elazig'da varlikli bir ailenin
¢ocugu olarak dinyaya geldik.

Ben ilk ve ortaokulu yine Elazig'in Maden ilgesinde
okudum. Rahmetli babam iki ayda bir malzeme
almaya istanbul'a gelirdi, istanbul hakkinda bilgisi
ve asinaligi ¢oktu. Ben ortaokulu bitirdigim zaman
beni de en iyi okullarda okusun diye Kabatas
Lisesi'ne gonderdi, bende yatili lise sinavlarini
kazandim ve Kabatas Lisesi'ne kayit oldum.
Babamlar daha o6nceden istanbul'a gelmeyi
dUsunuUyorlarmis fakat bir sebep ariyorlarmis.
Bende istanbul'da liseye baslayinca benden bir
sene sonra babamlarda ailecek istanbul'a géctoler.
Babam Ortakoéy'den bir daire kiraladi sonrasinda
ise Besiktas'tan bir daire aldi.



Ben Kabatas Lisesi ikinci sinifa gitmeden ayrildim
okuyamadim, babam da emlak isiyle ugrasmaya
basladi, beni de bir manifaturacinin yanina isi
6grenmem icin ¢irak verdi. Ceyiz duUkkani olan
esnafin yaninda ben isi kolayca kavradim, bu
arada basarinin ve para kazanmanin sirrini da
kendi kendime ¢6zdUm. Basarili olmak ve para
kazanmak istiyorsaniz, gizel giyineceksiniz yani
giydiginizi kendinize yakistiracaksiniz ve
istanbul'daysaniz  Turkceyi akici ve guzel
konusacaksiniz. CuUnkyU ilk defa sizi goéren
insan, UstUnUzden etkilenir, sonrasinda ise
konusmaniza ve bilginize bakar.

Benim maddi durumum iyi oldugu igin giyim
konusunda bir sikinti gekmedim, gizel konusmami
ise magazamin yanindaki kirtasiyeden alip
okudugum kitaplar sayesinde gelistirdim. Ayrica
benim bulundugum muhit istanbul’'un sosyetelerinin
ve kUltirl0 zengin insanlarin ugrak yeri oldugu igin
¢ok konusma pratigi yapma imkanim oldu. Ceyiz
dUkkaninda ¢alisan bir esnaf olarak ben bu
dediklerimi uyguladim ve ¢okta iyi paralar kazandim.
Sonrasinda isi 6grendikten sonra babam, o esnafin
dikkanini bana satin aldi ve on alti yasimda
esnafliga basladim. Yaklasik elli sekiz sene bilfiil
bu isi yUrittim. Tabi bunun yani sira on yili da yine
Kurugesme'de agtigim Taverna isiyle ugrastim.
Etiler, Levent, Ulus tarafinda tek dikkéan bendim
ve musterilerim ¢ok saygindi. Hem kendimi hem de
isimi gelistirdim.

Hayat bodyle devam ederken askere gittim. Biz
Elazig'da ¢ocukken rahmetli Galatasarayli Metin
Oktay'in maglarini radyodan dinlerdik. Bende de o
zamanlar heves c¢ok, mizik var, futbol var,
mag¢ dinlerken derdim ki ‘Bir gin Galatasaray'da
futbol oynayacagim.'

Cocuklugumdan bu yana mizik gibi futbol oynamayi
da hi¢ birakmadim. Askerde lisanssiz olarak
KaraglcU Spor'da oynayan tek oyuncu bendim.

Askerde bir yandan futbol oynuyordum, bir yandan
da ordu evinde mizik yapiyordum. Askere gitmeden
once arkadaslarimla her aksam kendi aramizda
mag¢ yapardik. Gengken benim dizenli bir hayatim
vardi, bakardim kendime, sabah spor yapardim,
sonra isime giderdim, is sonrasi aksam ise
arkadaslarla kendi aramizda futbol oynardik, bunu
rutin olarak her gin yapardim. Bir aksam yine
Besiktas'ta ag¢ik alanda futbol oynarken
istanbulspor'un  baskani apartmanindan  beni
seyrediyormus, magtan sonra yanima geldi bana
istanbulspor'da oynamayi teklif etti ama ben bir
kulibe baglanmak istemedim.






Askerden geldikten sonra, Elazigh arkadasim bir
takimin genglerinde oynuyor. Benim de gUzel futbol
oynadigimi bildigi i¢in beni hocasina 6neriyor ve
beni Ali Sami Yen Stadi'na deneme magina
se¢melere ¢agirdilar. Hoca oynayisimi goérdi ve
hemen mag¢ sonrasi nUfus kagidimi alip, saghk
raporumu c¢ikardilar ve dogru Beyoglu'na Galatasaray
KulUbi'ne kaydimi yaptirdilar. Cocukluk hayalim
gerceklesmisti ama maalesef babami bu konuda
razi edemedik. Babam benim c¢alistigim dikkani
kardesime verdi, bana da yeni bir ¢eyiz dikkaninin
anahtarini verdi. Galatasaray KulUbi'ne bunu
soyledigimde baska kulibe gitmemem igin bes
yil nUfus cUzdanimi vermediler. Boylelikle futbol
hayalim babamin bu tutumu yizinden baslamadan
bitmisti.

Miizik Kabiliyetimin Oldugunu da
Diisiinerek Kurugcesmede Bir Taverna
A¢cmistim

Zaman sonra kardesimin islettigi dUkkani
kapattik ve kardesim benim yanima geldi artik
isi iyi 6grenmisti. Bende is yerinde ve hayatimda
bir fark olsun diyerek baska bir is yapma
niyetine girdim. Biraz arastirma yaptiktan sonra
muizik kabiliyetimin oldugunu da diUsinerek
Kurugesme'de bir taverna a¢maya karar verdim.
Benim muizik hayatim yedi yasinda basladi
diyebilirim. ilkokulda 6gretmenimiz Mandolin
calardi, bende babamdan istedim bana istanbul'a
gittigi zaman mandolin aldi getirdi, kendi basima
¢almayi 6grendim.

Sonra bizim y&éremizin meshur enstrimani
cUmbis c¢almasini 6grendim, sonrasinda ut
¢almasini 6grenerek kendimi muizik alaninda da
gelistirdim. Kabatas Lisesine gelen kadar CimbUs
¢aldim, sonrasinda ise ut ¢almaya devam ettim.

Bir gin bir arkadasim bana bu mizik yetenegini
ve sesini niye sakliyorsun ben senin yerinde olsam
bir taverna agarim hem sdylerim, hem ¢alistiririm
demisti. Benim de birikmis param vardi ve bu
is aklima yatti. Eski Besiktas Belediye Baskani
Sebahattin Bey ile dostlugum vardi, kendisi de
mUzisyendir birlikte mizik yapmishgimiz vardir.
Onunla istisare ettim o da olumlu goris bildirmisti.

Kurugesme'de yasli bir kadinin yeri vardi orayi satin
aldim gerekli islemleri yaptirdim ve iki kath gizel
bir taverna yapmistim. Cok gizel deniz kenarinda
alt kati salon UstU restoran olan bir yer yapmistim.
Kendi tavernamda on sene bilfiil aksamlari sahne
aldim, neredeyse sabah yakinlarina kadar performans
sergiledim. Sonra baktim ki isletmecilik baska
sey, sanatcilik baska sey, 6nce bir ortak aldim
yanima, sonrasinda ise is beni yiprattigi igin
tavernayl tamamiyla devrettim, yine kendi geyiz
dUkk@nimin basina gegtim.
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Burada Sakinlere Ut Caliyorum,
Kendimce Konserler Veriyorum, Cok
Giizel Zamanlar Gegiriyoruz

Evlilige ¢ok ge¢ adim attim. Elli iki yasinda bir
evlilik yaptim. Daha &ncesinde galiba yasantim
geregi hi¢ evlilige heves duymadim. Rahmetli
annem ¢ok isterdi lakin nasip degilmis. Geg
yaslarda is yerime gelen bir miUsterimle tanistim,
gorUstik zaman igerisinde de evliligimiz oldu.
Evlendikten sonra GuUltepe'ye yerlestik, bu
evliligimden bir tane kizim oldu. Evlendikten sonra
babam bana hi¢ yardim etmedi, oturdugum yerde
bir hali sahanin isletmesini yOrUttim. Cok zor
durumda kaldigim zamanda ise dUkkadndan kalan
mallarimi satarak ge¢imimi sagladim. Babamin
vefatindan sonra zor zamanlar gegirmeye basladim.

CUnkU bizim aile olarak tek hesabimiz vardi ve o
hesapta babamin Uzerineydi. Babam vefat ettikten
sonra bankadaki ¢ikan bir takim hesap sorunlari
yUzinden hesabimizda bulunan parayr bir
tUrld alamadik. Hal bodyle olunca geg¢im sikintisi
bas gosterdi ve bu sikinti ginden gine biyidy
ve nihayetinde evliligimiz bitti. Hanim, annesinin
yanina gidince bende yalniz kaldim ve GUltepe'de
muhtar olan arkadasimin yaninda kalmaya
basladim. Kaldigimiz evde satilinca arkadasim
akrabasinin yanina yerlesti ben tek basima kaldim.
Muhtar arkadasim arastirmis ve DarUGlaceze'yi
bulmus seni oraya goéndereyim yoksa sokakta
kalacaksin dedi. Bende kabul ettim bir zaman
sonra gelip beni aldilar.



Buraya geldigimde ¢ok zorluk ve vyabancilik
¢ekmedim ¢UnkU yapim geredi girdigim yere
kolay uyum saglayan bir yapim var. Sag olsunlar
buradaki ydéneticiler ve arkadaslar bana ¢ok
intimam gésterdiler, benim i¢in buranin géz bebedisin
diyorlar onore ediyorlar. Bende burada sakinlere
Ut ¢aliyorum kendimce konserler veriyorum,
¢ok gizel zamanlar gegiriyoruz. Hala kendimce
beste ¢alismalari yapiyorum, aklima bir sey
gelse hemen gelip besteye dokiyorum. Tek
basima 'Coskun Sabah' gibi konserler veriyorum.

Asil Tecriibe ve Deneyimler Yuva
Kurduktan Sonra Baslar

Genclik ve bekarlik dénemleri farkli dénemlerdir.
Yirmisinden sonra hayati tanima dénemleri
baslar asil tecribe ve deneyimler yuva kurduktan
sonra baslar. Genglik déneminizde yalnizsiniz,
hatalariniz, glnahlariniz, sevaplariniz hepsi size ait
ama evlendikten sonra artik bir sorumlulugunuz
var yalniz degilsiniz. Huzurlu ve mutlu olabilmeniz
icin fedakdr ve o&zverili olmalisiniz, yalniz
erkekler i¢in sdylemiyorum kadinlar iginde gegerli
bu durum.

Televizyonun ve Telefonun Basinda
Saatlerini Harcama! Her Zaman
Vakitlerini Faydali Degerlendir

Gecglere tavsiyelerim: iyi  bir esinin olmasi,
¢ocuklarini olmasi bunlar insanlari hayata baglayan
seylerdir. Bunun yani sira iyi bir isin ve gelirin olmasi
lazim. Babaya, anneye glvenip yasamayacaksin,
kendi ayaklarinin Uzerinde duracaksin. Ben size
yasadiklarimi ve tecrUbelerimi anlattim. Hem
maddi ydnden iyi olacaksiniz hem de manevi yonden.
Manevi yénde oOnemlidir hi¢bir sey bilmiyorsan
'Kur'an-1 Kerim'in Tirk¢e anlamini on dakika oku,
¢ok zor bir sey degil. Ne diyor ayet? Ben insani
en mikemmel sekilde yarattim ama onlar ¢ok
nankdrdir diyor. Onun igin kimseye bel baglama,
televizyonun ve telefonun basinda saatlerini
harcama her zaman vakitlerini faydali degerlendir.
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Ben 1944 vyilinda tarihi Sulukule'de dogdum,
Uc¢ kiz bir erkek dért kardesiz, bir abim bir ablam,
benden kigUkte kiz kardesim var. Ben muizisyen
kiziyim. Babam nara ¢alardi; mehterlerde de
vardir bu moizik aletinden. Ailemde her iki
tarafta meshur muzisyenler vardi. Babam uzun
yillar esnaflik yapti. Benim aklim erdigi seneler
babam kesicilik yapardi. Tahtakale taraflarinda
takilird;, bir de Rum lokantaci vardi onunla
¢alisirdi babam. Abim sayaciydi; yani kunduraciydi
annem onu o mesledge vermisti. Eskiden
tramvaylar vardi, Edirnekapi'dan kalkar Beyazit'a
giderdi, annem de abimi Gedikpasa'ya gotirdi
kunduraci Cemil Bey vardi iyi adamdi, onun yanina
cirak verdi.

Dedem Canakkale Sehitleri'nden. Amcam, “Sari
amca" derdik ona o da keman c¢alardi, amcamlar
mizisyendi, zaten babam annemle evlenince
Fatih'e gegtiler. Bir amcam da iskembeciydi,
teyzemler vardi keman ¢alarlardi. Ben de ¢ocukken
basladi muizisyenlik ve sanatgilik. Sulukule dedim
mi meshurdur, sanatgisi, oryantali hepsi temiz
insanlardi. Gazeteciler gelip fotograf ceker ve
haber yaparlardi. Bizim mahallede Sulukule'de
meshur zurnaci vardi. O da babamin amcasiyds;
mehter takiminda zurna ¢almis, yash bir dedeydi,
Uskidar'da otururdu. Biz Edirnekapi Sulukule'deydik.
Dedenin evi vardi, oraya meshur insanlar gelirdi;
avukatlar, doktorlar, savcilar eglenmeye. Eglence
mekani yeri bizim yerimiz, Sulukule dedim mi yani
eglence mekanidir orasi, yedi dinya tanir orasini.



Bizim yetistigimiz zamanlarda digin c¢algl
duydugumuz vakit baslardik oynamaya, ¢ocukken
hosumuza giderdi. Bizim adetimizdir oynamak, on
U¢ yaslarinda sahnelerde oynamaya baslardik.
BUyuUklerimiz de var erkek olsun kadin olsun onlar
¢alar biz oynardik. O zamanlar doktorlar, savcilar,
zenginler eglence yapar, biz de onlarin
eglencelerinde hem c¢alar hem oynardik. Gazino
degil, evdir oralar muizisyenlerin kendi evleri,
tarihi evler, tarihi Sulukule oraya. O zamanlar
meshur Zurnaci Emin vardi. Sari Safinaz, Zahter
Hala vardi, Onlar ¢cok taninirdi misafirleri hic eksik
olmazdi, ¢ok zengin insanlari agdirladilar. istanbul
boyle degildi ki o zamanlar, beter insanlar yoktu.
Hep zengin insanlar gérdim ben. istanbul'da
tahta binalar, tarihi evler vardi. Zeki Muren ve
rahmetli MUzeyyen Senar abla da eglenmeye
gelirdi.

Eglenceler ve eglence evi sdyle olurdu; salonun
ortasina masa kurulur; bir ortaci vardi, iste ne
ikram ederlerse meyve, ¢erez ve igeceklerle
masay! donatirdi. Biz mizisyenin yanina otururuz
ut, klarnet keman, ritim, darbuka, iki de kiz arkadas
olurduk. Baya guzel elbiseler giyerdik, ipekli
herhangi bir elbise, sonra makyaj bile yoktu o
zaman, yalniz dudagimizi boyardik, saglar siyah,
genglik var terliklerimizi elimize alirdik, dogru
eve giderdik. Ayakkabilarimizla, terliklerimizle
otururduk sazin yanina fasil yapardik. Fasildan
sonra sarkilar, usak, hizzam, hicaz, saba, sirayla
okurlardi. Once agir fasillarla baslarlar, sonra
iki UO¢ par¢ca agir okurlardi. Bende yaptim
solistlik, ondan sonra da oynak havalara gegilirdi.

Ben hicazi ¢ok severim mesela; "“Soéyleyemem
derdimi kimseye," onunla baslarsin, sonra “Mehtapli
geceler," 'gecenin matemini askima sarayim gittin
artik seni ben nerede bulayim...

Ussak makamiyla "Mehtapli gecelerden” falan
girdin mi bunlari sirayla soéylersin artik. Ayni
makamda o sazlar da 6yleydi. Benim kulagimda
onlardan kaldi yani. Biz gobekten yetistik,
ders filan almadik. Sonra oryantallik yapardik,
tek basimiza eglenceye giderdik. Beni ¢ok isterdiler,
Ankara'dan gelirlerdi, babami uyandirirlardi evde,
'Kizi istiyorlar oynamaya' derlerdi, hem giUzel, hem
de oynuyor diye alismislar artik nerelerden
nerelerden isterlerdi.

O zamanlar gizellik var, genglik var. Kiz arkadaslarla
giderdik eglenceye bir saat oynardik, gece
gelirdik evimize yatardik. Gittigimiz yerde orkestra
hazir olurdu, en ¢ok "Roman havasi” oynardik,
'‘Beyoglu'nda gezersin gdézlerini suzersin...'
arkasindan 'Bahriye c¢iftetellisi, istanbul derken,
biz kalkar oynardik iki kiz, tekrar sazin yanina
oturur beklerdik. Sonra bizim mahallede bir teyze
vardi, kapida otururdu, mangal yakardi, kis aylari
arabalar gelirdi ‘Buyurun, buyurun, buyurun' diye
bagirirdi. Orasi ¢ok meshurdu. Atesi iyi harlardi.
Cok kalabalik olurdu, Beyoglu’'nu ge¢misti bizim
orasl, Oyle kotuluk filan yoktu.
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Bulgar Gogmeni Bir Ailenin
Torunuyum

Bizim dede taraflari gé¢men, Atatirk savas
zamani Bulgaristan'dan getirmis. Ninem istanbul'a
bagli Hadimkoy'e gelmis. ilk, ninem evlenip
Sulukule'ye gelin gelmis, baba tarafi da Uskidar'a,
buralarda tabii ev yer veriliyor. AtatUrk o zamanlar
'Tahta bina ¢akin yapin' demis, bizimkilerde oyle
yapmislar. KiucUk ama guzeldi evler, eski istanbul
evleri, dulgerler vardi tahtalari ¢akarlardi o zaman,
biz orada bUyuUdik, o tahta binalarin icinde. Bizim
dedemiz Zurnaci Emin, ¢ok yashydi bize anlatirdi,
¢ok eskiyi bilirdi, Fatih sultan Mehmet ddénemini
anlatirdi. Babamin amcasinin ¢ok geleni gideni
olurdu, onlar atalardan bu muzisyenligi 6grenmisler,
dedelerimiz istanbul'da mehter takiminda
calmislar, cok meshurdular kdkten sanatc¢i olarak
yetismisiz hep.

Mesela annemde tef c¢alardi, yalniz biz dedil o
mahallenin hepsi mizisyendi gelenek yani. Okul
okumadim ben, babam géndermedi, o zamanlar
oyleydi adet demek ki babam 6yle muhafazakar
degdildi, ama yine de gondermezdi katilardi kiz
gocuklarini okula géndermezdiler. Bana ¢ok firsat
dUstU gengken. Metin Erksan vardi, film artisti,
gérmis beni mahallede o zaman 'Aysecik'te film
geviriyor, ben ondan bUyUktUm ama ‘Aysecik
on iki-on U¢ yaslarinda,’ o zaman beni goéruUyor,
yaninda darbuka ¢alan ¢ocugda 'Kim bu kiz' diyor,
Ufak oglan da 'O benim komsum' diyor, hemen
aliyor Metin'i anneme geliyor. Metin'de anneme
diyor '‘Bu kizi verin bana artist yapayim, film
artisti,/ annemde 'Ben babasina sorayim' diyor,
babam geliyor Yok yollamam, daglara c¢ikarirlar,
kagirirlar kétolUk yaparlar kiza' diyor, izin vermiyor.

On U Yasinda Sahne Aldim

Ben on U¢ yasinda sahne aldim. Trakya'ya pazar
gUnleri kurulan panayir c¢adirlarina giderdik.
Panayirlarda; koéylGlerin bakir tencereleri, kumaslari,
dalli dalli basmalari vardi, ¢adirlarin 6nGnU pazar
yeri gibi yaparlardi. Hem pazar, hem eglence, bir
de buUyUk halkacilar vardi, "Sigaralara atarsin
halka gegerse alirsin. "Lunapark gibi yerlerde de
¢alistim. Edirne'ye kadar giderdik, Edirne'den
déniste ipsala, en son panayir Catalca'da biterdi.
Sonbahara dogru yapilirdi bu panayir. Herkes
egdlenirdi, mesire yeri gibiydi yani oraya herkes
alisverise gelirdi. BUyUk ¢adir vardi, oradan
bagirirlardi 'iki oyuna bir rulet, diye, muizisyenler,
oryantaller, yilanlar ve maymunlar vardi, ¢adir
doluyordu, eglence ve gezme yeriydi orasi. Nereye
gitseniz panayir U¢ gin sUrerdi, U¢ gln boyunca hep
boyle eglenceli, sabah kalkarsin sahnede matine
yaparsin, o ¢adir bosalir. Biletini alir yerine gegersin,
sinema gibi oyle ¢ok vakit sUrmez, sahneye;
oryantali, komedyeni, sanatgisi sirayla ¢ikardi. Once
oryantaller bes alti kisi sirayla ¢ikar, sonra okuyucu
¢ikar séyler program biter ¢adir bosaltilir, tekrar
seyirci alinir matine yapilirdi.

Panayir kuruldugunda hep oranin halki gelir ¢inkd
pazar da vardir, mesela; kovasi yok, legeni yok,
bakir kalaylanacak, etedi yok kumas alacak, elbise
diktirecek, millet hem eksiklerini giderecek, hem
de panayir yapip eglenmek icin oraya gelirlerdi.
Mikrofonlarla anons yapilirdi hep, sinema gibiydi
¢adirin i¢i sahne yUksek siralar var yan yana oturup
seyrederdik. Ben on dért on bes yasinda Ankara'ya
gittim. Atatirk Orman Ciftligi'ne giderdik yani
ekip olarak U¢ kiz. Ankara'da Ciftlik Merkez
Lokantasi vardi. Oraya pasalar, bakanlar gelirdi
'Inény’ bile geldi. Oranin bdyle bir odasi vard,
ayri orada eglenirdiler. Biz de onlara program
yapar, cikardik.



Evlilik Nedeniyle Ayrildigim Eglence
Merkezlerine, Esim Vefat Ettikten Sonra
“Gegim Sikintis1” Nedeniyle Donmek
Zorunda Kaldim

Ankara'dan istanbul'a déndigimde, o ciftlikten
kismet ¢ikti geldiler, annemden istediler bende
evlendim. Evlendikten sonrada cektim kendimi
egdlence mekdanlarindan, evlendigimde on alti
yasindaydim. Esim kumas isi yapardi, Emindni'nden
kumas alirdi arabasiyla goétirir magazalara
satardi. Ankara'daki o restoran guUzel bir yerde,
benim esimde oraya gelmis arkadaslariyla hem
yemek yemeye, hem egdlenmeye parasi vardi. COnkd
tUccar adamdi zaten. O merkez lokantasi UnlUydU,
‘Berkant’ orda ¢ikiyordu. Samanyolu sarkisini da
orada cikti okudu bize.

“Tarihi Sulukule ekibi" diye anons ediyorlardi,
beni, orada gérmus, bedenmis Istanbul'a gelip
buldu, istedi annemden &yle oldu evlenmemiz.
Esim Gonenliydi. Evlendikten sonra Bakirkdy
tarafinda oturduk, sonra beni Ankara'ya da gétirdu
orada da oturduk, hatta bUyUk oglum ilkokulu
orada okudu. Ug¢ tane oglum oldu. Sonrasinda
esim bir trafik kazasinda vefat etti. On alti yasinda
evlendim, on yedi yasinda anne oldum, esim vefat
ettikten sonra ortada kaldim, ¢UnkU birakmistim
sanat islerini. Fakat yine zorluk ¢ekmedim;
kardeslerim, annem hepsi bizi topladilar ortada
kalmadim, c¢ocuklarim onlarin  yaninda kaldi,
bende tekrar elime mikrofonu aldim sahne almaya
basladim. CUnkU biz evlendikten sonra oryantallik
yapamayiz ¢ekeriz kendimizi, ancak okuyuculuk
yapariz. 'Sibel Can' nasilsa bizde dyleyiz. Esim
vefat ettigi zaman annemin yanina déndim.

Sulukule o zamanlar yikilmisti, oglum iki yasindayd,,
eskiden Vatan Caddesi yoktu orasi kale ile
kapaliydi, bizim ilk mahallemiz orasiydi ortasindan
yol gegince mahallemiz yarim kaldu.

Abimin kizlari da o mahallede yetisti, orada
bUyUduler, hepsi ekmek yedi oradan altin bilezik
doluydu kollari kendilerine daire aldilar. Orasi
yikilinca hepsi dagildi. Son zamanlarda da oranin
yapisi bozuldu, hi¢bir sey eskisi gibi degildi, bizim
gibi yapamadilar. Ben yeniden istanbul'da
sahne almaya basladim. Beyoglu o zamanlar
menajer doluydu, yirmi bir ginlUgine turnelere
gider, Adana'da Antep'te konserlere ¢ikardim.
Cocuklarimi annemden alip ev tuttum. Ug¢ farkl
yerde c¢alisir, sabaha karsi evime ¢ocuklarimin
yanina ddénerdim.
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Sanatcilik yaptim, cocuklarim buyidi. Once biyik
oglum evlendi; iki tane oglu oldu elinizden &per,
yanimda kaldi, ben yardimci oldum onlari bUyUttom.
Annem ve ablam rahmetli oldu, ¢cocuklarimla bir
basima kaldim. Cocuklar ¢alisti, bUyUk oglum
demirciye girdi Fatih Carsamba'da, ortanca oglum
tezgdhtar oldu Zeytinburnu'na gitti, kicUk oglum
seyyar telefonculuk yapti babasi gibi.

Hayat Cok Firsatlar Sundu Bana

Sahnede “Nur Deniz" ismini kullanirdim ismimin
afisleri vardi, hatta kiyafetler giyerdim, siyah saglar
filan gUzeldi boyle. Bana ¢ok firsatlar dUstU rahmetli
'Fahrettin Aslan' gazinocular kral teklif etti, ben
ctkmadim. Yine rahmetli 'Mustafa Kandirali'
klarnetgi, enistem olur benim, en bUyUk teyzemin
damadi. Geriye baktigimda ¢okta gUzel hayat
surdim. Evliligimde olsun, kendim olsun, parasiz
kalmadim, bilezik icin dedim, altin i¢cin dedim,
merakliyiz biz altina, ne bileyim g¢ocuklarimi
evlendirdim, torunlarimi kucagima aldim rahatga
yani.

En son iste evlerimiz yok mahallede oturamiyoruz
artik, yikildi ya! Nereye gideyim Balat Fener'den
ev tuttum. BUyUk oglan haniminda ayrildi yanima
geldi, sonra Balat'ta kentsel dénUsUme girdi, kimi
evini satti, kimi kiraya verdi. Oglum esiyle baristi
yanina gitti, ben yine tek kaldim. Beni ¢agirdilar
yanlarina, ama ben rahatsiz etmek istemedim.

Bir ara Gaziantep'e konserlere gitmistim ‘Yudum'
diye bir arkadasim vardi orda, oryantaldi, ben
sanatglydim oraya gideyim dedim. O da evlendi
zengin bir adamla emeklisi falan var, birde oglu
var, onun yanina gittim durumumu anlattim.
Evler yikildi, oglanlar gitti kaldim tek basima. s
yerleri kapandi. Is yok giU¢ yok ne yapayim dedim.
Oglu da bana 'Orada yasam evleri var duymadin
mi' dedi, televizyondan seyretmis o yasam evlerini,
ben duymadim hi¢ haberim yok &lum gelir aklima;
ama buraya gelmek aklima gelmezdi. O zaman
dedim ‘Beni alirlar mi oraya?’ Cocuk gitti hemen
bana bilet aldi aksam otobise bindim sabahleyin
Esenlere geldim, Vatan Caddesi'nde inecedim
dedim, mahalleye ve ¢ocuklara gérinmek
istemiyorum, Edirnekapi Karagimrik'te de
tanidiklarimiz var onlara da gérinmek istemedim.

KéprinUn altindan dogdru belediyeye gegtim bizim
orada Edirnekapi Mezarhdi $Sehitlik 6n tarafta
bizim mezarhk, arkada sehitler var, istanbul
Belediyesi Sosyal Hizmetler M0durligo, orayi
anlattim, Nalan Hanim bizim oralardan cikti,
Bulgaristan'dan gelmis onlarda. Oturduk c¢ay igtik
sonra aksam ara¢ geldi aldi bizi gece yola ¢iktik
bir geldik ki Kis Hizmetlerine gelmisim...



Dariilaceze’ye Geldikten Sora Cok
Rahatladim; Bir¢ok Sosyal Aktivite
Olanag1 Sagliyor Burast

Sonra Zeynep Hanim 'seni GUven Sitesine verelim
ister misin' dedi, bende ¢ocuklarima giderim diye
dUsUnUyorum onlarda beni ariyorlarmis ¢Unk0U
Yudum'u aramislar, o sdylemis ‘istanbul'a gitti’
demis, UzUldUm Oyle olunca U¢ ay kalirrm yaza
dogru ¢ikarim diye dUsUnmistim, doért yil oldu
buraya geleli. Kis hizmetlerinden sonra ¢ocuklarimi
aradim, 'ben ¢ok rahatim beni merak etmeyin’
dedim ¢ok sevindiler. Baktim hemen geldiler
ertesi gUin buraya dikilmisler kapiya, ¢ok
sevindim onlarda sevindiler, burada ¢ok rahatim
¢ok memnunum, ariyorlar geliyorlar sag olsunlar.
Pandemiden &nce ¢ocuklarima gidip geliyordum
ginu birlik. Burada ¢ok iyiyim koroya katiliyorum,
okullara gezmeye gidiyoruz, burayl anlatiyoruz
ogrencilere, onlar soruyor biz cevap veriyoruz
yani bdyle gegiyor ginlerimiz.

Giiniimiiziin Gengleri “Para Delisi”
Olmus

Vallahi ben bu zamanin genglerini begenmiyorum!
Benim gorusim yani, bu simdiki gengler ¢ok fettan,
biz saftik temiz kalbimiz vardi bizim. Simdikiler
fettan, bilhassa para delisi olmuslar. Mesela geng
bayanlari gériyorum ben, aman ise atilalim da,
aylk alalim da bilmem ne yapalim da, bu kadar
paragdz olmayin yani! Yoksa baslarina ¢ok is gelir!
Biraz duUsUnceli olsunlar yani! Bu kadar mi
parasizsiniz? Hep daha fazla daha fazla istiyorlar,
bu televizyonlar da ¢ikti ¢ikali dyle oldu. Yani ¢ok
bozuldu simdi artik bilgisayar var, televizyon
var, telefon var ellerinde bilgisayardan kari koca
buluyorlar kendilerine! Neyin nesi? Ne bileyim?
Sonra evleniyorlar annesinin babasinin  haberi
olmadan, sonra bakiyorsun evlenmis daha
birbirlerini tanimiyorlar, sonra da al sana kavgalar
cinayetler her giUn izliyoruz televizyonlarda...
insanlarda bozuldu zamanda c¢ok bozuldu...
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Ben 1954 Diyarbakir Silvan dogumluyum. Polis
¢ocuguyum. Abim ve yedenim de polis. Babam
Diyarbakir'da gorevliyken annemle evleniyor.
Aslinda babam Saraybosna dogumlu; ama
babamin Bosnak nufus kagidinda 'Bosna’ yazar.
Ben Diyarbakir'da dogdum. Anneannem Diyarbakirli,
¢ocuklugum Diyarbakir'da gecti. Babamlar
Bosna'dan yedi yasinda gelmisler. Kitahya'da
kalmislar derken babam polis olmus, diger
amcalarim da Kitahya'da. Amcamlar ¢ok
varlikh. ilkokula Isparta'da basladim oradan
Yalva¢'a gectik, sonra tekrar Diyarbakir'a dénduk.
Orada ilkokulu bitirdim.

Ardindan babamin tayini Sivas'a ¢ikti. Ortaokulu
Sivas'ta Atatirk Ortaokulu'nda bitirdim. Sivas'tan
babamin tayini Ankara'ya ¢ikti. Ankara'da Yildirim
Beyazit Lisesi'ni bitirdim, sekiz sene kaldik orada.



Ankara'da muizikle ugrasmaya basladim ve yirmi
yll profesyonel olarak saz ¢aldim. MUzige soéyle
basladim; dayimin oglu gitar ¢aliyordu bir ara gitara
heveslendim ama ondan sonra saza déndim, daha
¢ok halk mizigi seviyordum ben. Babam ilk baslarda
karsiydi saz ¢almama; ama daha sonralari bana
saz aldi. Ben kiUguUkken Celal GUzelses hayraniydim
annemin dayisi da ¢ok gizel ut ¢alardi hayal meyal
hatirhyorum. Babam sivil polisti. Cebeci de "Saz
Evi" bir de “Zeynel Abidin Meshur CUmbiUs Evi"
vardi. Babam o civarda gorevliydi gidip gelirken ben
o sesleri duyuyordum ve bdylece saza merak saldim.

Hatta soyle bir anim var; abim askerden geldikten
sonra babamin uzaktan bir akrabasi vardi Konya
Emniyet MUdUriydi onun sayesinde abim polis oldu.
Ben biraz asiydim bu yUzden babam ¢ok kizardi. Bir
gun Ankara Maltepe'de 'Kazanova' diye bir gece
kulObiU var gittim orda saz ¢almaya basladim. Bir
giun kuliby, ekipler aniden basti, baktim babam
baslarinda, beni goérdy, yeter senden ¢ektigim'
diyerek sazi kafamda kirdu.

Mehmet Erenler diye bir hoca vardi radyolarda da
¢itkardi, onun yanina gittim ben on alti yasindaydim.
Musa Eroglu'yla tanistim, hatta o zamanlar Genglik
Parki'nda Orhan Gencebay, Nuri Sesigizel'de
¢aliyordu. Aci bir olay yasadiktan sonra sazi
biraktim. Bir gin turnemiz vardi oraya gidiyorduk,
gitmeden 6nce anneme ugradim, annem de biraz
rahatsizdi bana ‘Gitme oglum yanimda kal bak ben
hastayim' dedi, ben dinlemedim “Gideyim ne olur
bir sey olmaz" dedim gittim turneye, dondigimde
annem 6lmustid! Sazimin tellerini ellerim kanayincaya
kadar kopardim, ondan sonra yemin ettim sazi bir
daha elime hi¢ almadim. Saz'a baktikca annemi
hatirhyorum. Bazen buralarda saz ¢alanlar var
onlarla konusuyorum muhabbet ediyoruz iste, ‘Sazin
teknesi kiraz agacindan daha iyi olur' falan
diyerek kendimi desifre ettim. Bana c¢al dediler
ama ben calmadim.
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Kaldigim Eve Yikim Karari Cikinca
Ekonomik Sikintilar Yasamaya
Basladim, Kalacak Yer Arayisina
Girdim ve Dariilaceze’ye Geldim

Babam baskomiserdi, isi dolayisiyla Ankara'dan,
Konya Aksehir'e gittik, iki sene kaldik, orada kiraz
festivallerine katilmistim. Konya'da iken babam
emekli oldu, amcamlarla arasi iyi olmadigi
icin Kitahya'ya dénmedik, 1974 yilinda Istanbul
Kartal'a geldik. Ben Kartal'da iken askere gittim,
askerden geldikten sonra bir ara bos bos gezdim
daha sonra 30-35 yaslarinda Kartal LOtfi Kirdar
Egitim Arastirma Hastanesine temizlik personel
sefi olarak girdim.

Yirmi bes sene temizlik personel sefligi yaptim
ve oradan emekli oldum. Sonrasinda abimde
Konya'da Emniyet Amiri olmustu olmustu, onu da
kanserden kaybettim. Abimin vefatindan alti ay
sonra da yengem vefat etti. Kartal'da kaldigimiz
senelerde babam rahmetli oldu. Biz dért kardestik
iki kiz, iki erkek. Bir kiz kardesim tiroit bezlerinden
dolayr engelliydi ama ¢ok zekiydi, annemden on
besgin sonra da onu kaybetmistik. Simdi bir kiz
kardesim var Kartal'da oturuyor bir kizi bir oglu
var. iste bu vefatlar olunca Kartal'da tek basima
evde yasamaya basladim. Ev kiralikti, fakat uzun
seneler orada oturdum. Miras davasindan evin
yikim karari ¢ikti, dyle olunca ben ortada kaldim.
Kiz kardesimin kizi vardi Universitede okuyordu
onun tUm masraflarini ben karsiliyordum.

Bu yUzden bankadan 35 bin lira kredi ¢ektim.
Nihayetinde ' Universiteyi bitirdi. Tabii borglar
6denmeye baslayinca bana ¢ok az bir para
kaliyor,6demelerim var. Kiz kardesim gel bizde
kal diyor ama onu da ben kabul etmedim, ¢ink{
oraya gidersem bende para yok enistemin eline
bakacagdiz.

Dolayisiyla zor durumda kaldim bir basima ne
yapayim diye diUsUnUrken 153'G aradim "Kirag'a
Kis Hizmetlerine gideyim” dedim ve gittim. Her
Ulkeden insan var Kongo'dan bile topluca kaliyoruz.
Allah razi olsun her ihtiyacimizi karsiladilar. Sonra
Darilaceze'ye gegis olacagini soylediler bende
basvurdum, on U¢ kisi icinde bende secildim.
Yalniz adamim nihayetinde buraya boéyle geldim.

Babama Sevdigim Kizdan
Bahsetmistim, Ama Onaylamadi
Evliligimizi

Evlilik meselesine gelince abim teyzemin kiziyla
evlendi. Onun da bir kiz kardesi vardi, biz
cocukluktan beri birbirimizi ¢cok severdik. Ben
askerden geldim o da 6gretmen olmustu ilkokul
6gretmeni, babama taziye i¢in Kartal'a eve
gelmislerdi, orda bana dedi ki ‘Sen bana bekle
demedin ama ben seni bekledim' dedi. Babama
zamaninda soylemistim. Annem vefat etmisti
babam da 'Ben iki kardesle ugrasamam' dedi.
Bende "Peki baba" dedim.

Anne tarafim Diyarbakirli oldudu igin Diyarbakir'a
giderken teyzemin kizi Nuran beni yolcu etmeye
geldi. Orada otobise binerken bana beddua
etti 'Iki yakan bir araya gelmesin!" dedi, gozlerim
doldu bir seyde diyemedim. Sonra bir tegmenle
evlendi, adam sonra albay oldu. Sonradan duydum
kiz kolon kanserinden vefat etmis c¢cok UzUldUm.
Ondan sonra abimin hanimi beni hi¢ sevmedi,
hep aramiz limoniydi kiz kardesi oldugu igin.
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En bUyUk pismanligimi soyle yasadim; 2006'da abim
Konya'da vefat etti, yegenim OtobUsle Nuran
Teyzem de gelecek karsilamaya gelir misin?' dedi.
Gittik karsilamaya alti yasinda oglu var otobisten
indi Konya o zaman kisti ve ¢ok soguktu, iner inmez
bana bir sarildi o ani hi¢ unutamiyorum, artik
enistesinin acisindan mi yoksa beni sevdiginden mi
hi¢ anlayamadim. Ondan sonra zaten bir daha
gorisemedik. Zaman sonra teyzemin oglu
Diyarbakir'dan telefon etti ‘Abi Nuran ablami
kaybettik kanserden' dedi.

Dariilaceze’nin Ortamini Hastaneye
Benzetiyorum; Hemsire Var, Geceleri
Nobet Tutuyorlar; Muayene Odas1 Var

ilk geldigimde karantinaya almislardi, iki kere test
oldum. Sonra buraya geldim, sabah uyandigimda
‘Ben neredeyim?' Dedim kendi kendime. hastanede
¢alistigim i¢in ayni oraya benziyordu baktim
hemsire var, geceleri nébet tutuyorlar; muayene
odasi, yogun bakim hastasi gibi bir yer sonra alistim.
ilk zamanlar ben burada durmayacagim dedim,
ama sonra diUsUndUm normale dénince burada
izinler baslyor, sabah ¢ikip aksam geliyorsun,
burada alti kisilik odada kaliyorum hastane gibi
ydni... Her insanin igcinde bir ego vardir.

Ben iki kere soyledim buralara disecek adam
miyim? diye; ama sonra disUndUm burada
yatanlar da dokuz aylik, ben de dokuz aylgim,
kabullendim. Mesela ben Fransizca da konusurum.
Rahmetli abim Fransa'da konsoloslukta koruma
amirligi yapiyordu ondan sonra Cezayir'e gitti.
Cezayir'de biliyorsun hem Arapg¢a konusurlar, hem
Fransizca, ondan sonra abim ve ben lisedeyken
Fransizca bdluminde okuduk.

Sonra abim Fransa'dan bir kadinla mektuplasiyordu
derken, gel zaman git zaman bende kavradim.
Babamdan da Bosnak¢a 6grenmistim biraz.
Turnelere giderdik ki¢Uk bir orkestramiz vardi. Ben
en son sanat¢l Huri Sapan'la ¢alismistim, sonra
eski sanatcilardan Muzaffer Alpan' la ¢alistim.
Bende ara sira uzun hava girerdim zaten bizim
repertuar Turk Halk MUzigiydi.

Kiz Kardesim Engelliydi, Cok Zorluklar,
Acilar Yasadi. O Yiizden Engelli
Bireyler Konusunda Cok Hassasim

Kiz kardesim doksan santim boyundaydi, ¢ok
zekiydi, engelli bir bireydi. Kirk iki yasinda vefat
etti, dmriU ¢ok uzun siUrmedi Allah rahmet eylesin.
Sadece bu degil tabiki, kardesimin basindan
¢ocukken bir olay ge¢ti bir sey.. Ben alti-yedi
yaslarindaydim abimde dokuz yasindaydi Isparta
Yalvag'taydik abimle sokakta misket oynuyoruz
kiz kardesimde yeni yeni yUrUyor o siradaq,
karsidan bir at arabasi gelmis derken, araba
bunu altina aldi, arabanin altinda da kanca
var, kiz kardesimin ensesine takildi sUrUkleye
sUrikleye goétirdd onu. Kostuk arkasindan falan
en sonunda kancadan kurtuldu. At saha kalkti
ama ¢ok sUkUr kardesimin Ustine basmadi. Ondan
sonra o olayin etkisini kardesim Uzerinden bir
tUrld atamadi, uyurken bile bir gézi agik kalirdi.
Onun i¢in simdi bir engelli birey gérdi miU daha
hassas olurum.

Hatta bir gin kiz kardesimle kartalda sahilde
yUrUyoruz karsidan bir ¢ift geliyor kadinda hamile,
kocasina kiz kardesimi gdsterdi, dayanamadim
'Hanimefendi niye gdsteriyorsunuz? Yarin sizin
¢ocugunuzun da bodyle olmayacagi ne malum!
dedim.



CUnkU kiz kardesim 0zUlUyordu, 'Abi niye bana
boyle bakiyorlar? diye soruyordu hi¢ unutmam o
hallerini, ¢okta severdim onu. Kiz kardesim onu
yanina aldi. Kiz kardesime demis ki "Yarin 6lecedim
ben abla, annem kollarini agti beni bekliyor' demis.
Annemin yanina gitmek istemis, hakikaten de
vefat etti. Kendim morga koydum onu, ¢ok acilar
yasadim. Kiz kardesim ve yegenlerim var onlar
geliyor ziyaretime.

“Hayat Silgi Kullamilmadan Resim
Cizme Sanatidir”

Bu zaman ki gencglere sunu tavsiye ederim; Ailevi
konudan bakarsan anne babaya ¢ok kiymet
vermek lazim. Ben bu yasta hala annemi babami
artyorum, 'Keske' diyorum ve en sevmedigim kelime
'Keske'dir.Bir Japon atasézinU ¢ok severim "Hayat
silgi kullanilmadan resim ¢izme sanatidir” Bir de
okumak; kendilerini gelistirsinler, ¢ok okusunlar
zira okumaktan =zarar gelmez. BuUyUklerinin
sozleri dinlesinler ve onlarin tecrUbelerini yoldas
edinsinler; ¢UnkU yaslilarimiz bizim hayat
mekteplerimizdir asla bunu unutmasinlar.

Cahit Sitkir Diyarbakirlidir, Otuz Bes
Yas Siirinde Soyle Diyor.....

Su insani bogar, ates yakarmis!

Her dogan ginin bir dert oldugunu,
insan bu yasa gelince anlarmis.
Neylersin 610m herkesin basinda.
Uyudun uyanamadin olacak.

Kim bilir nerde, nasil, ka¢ yasinda?
Bir namazlik saltanatin olacak,
Taht misali o musalla tasinda

Ya gozler altindaki mor halkalar?
Neden béyle disman gorinirsiniz,
Yillar yili dost bildigim aynalar?

Yillar ¢ok ¢abuk gegiyor. O ylUzden simdiki haline
bak on yil 6nceki haline bak. Cahit Sitki'nin en
bUyUk o6zelligi kirk bes yasinda Avusturya'dan
geliyor, 6lum korkusuyla yasiyor, bUtin siirlerinde
6lum vardir. Diyarbakir'da onun mozesi vardir.
Ben Cahit Sitki hayraniyim, Ahmet Arif'i de
severim. Kitap okumayl da ¢ok severim; Balzac,
Tolstoy, Cervantes Don Kisot, Dostoyevski, Ernest
Hemingway Silahlara Veda, Savas ve Baris..
Abimden kaynaklandi benim okumam, abimin &zel
kitUphanesi vardi ¢ok gizeldi...
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Babam Ankara'da bakanlikta devlet gérevlisi
olarak calisirdi. Isinden dolay: cesitli yerlere gérevli
gidiyordu mesela; Adana'da baraj yapiliyordu oraya
gittik, Diyarbakir'da hava alani yapiliyordu oraya
gittik. Annem ev hanimiydi, U¢ kardestik, iki abim
vardi birde en ufaklari olan ben vardim.
Diyarbakir'a gittik. Bes yasindaydim. Okula
gitmiyordum. Babam yine Ankara'ya gidip
geliyordu. Ben ilkokula orada basladim. ilkokulu
bitirdikten sonra Diyarbakir Kiz Enstitisi'ne
gittim. EnstitU karisik derslerden olusuyor; dikis,
nakis, yemek falan gibi egitimleri vardi. Orada
Ug-dort sene okudum sonra Adana'ya gegtik
orada okulun devamini okudum, daha sonra
istanbul'a geldik. Cagaloglu Kiz Meslek Lisesi'nden
mezun oldum. Babamin godrevi dolayisiyla U¢
ilde ancak okulumu bitirebildim.

Ben hep gazeteciligi istiyordum, ama o zaman
kiz meslek okullarindan mezun olanlar igin dyle
bir imkan yoktu. O ylUzden gidemedim. Gazeteciyim
aslinda, yani lakap olarak 'Gazeteci' derler.
Gazetecilige 1971 yilinda Cagaloglu Babidli'deki
Hayat Mecmuasi'nda basladim. Haber yapiyorum,
¢UnkU Hayat Mecmuasi bir aktUalite dergisiydi.
Yani réportajlar yapardim. Gazeteciligi segmemin
amacl; gazeteci olursam dinyaylr gezecedimi
zannediyordum, birde insanlari tanimak istiyordum.
Sonra Gelisim Yayinlari'na geg¢tim. Sahibi rahmetli
Ercan Arikl idi. Gelisim yayinlari ¢ok yayini olan
bir yerdi, yirmiye yakin dergisi vardi. Ben ‘Kadinca’
dergisine transfer oldum. Sonra baska dergilere
ge¢tim. Onlarin yazi isleri midorldgini yaptim.
Sonra dort derginin  yayin mudurligionid bana
verdiler.



HUrriyet Gazetesi'nde ¢alistim, Hurriyet'in o zaman
yayinevleri vardi kitaplarla ilgili HUrriyet yayinlari
diye orada da ¢alistim, emekli olduktan sonra
Sabah ve Vatan Gazetesi'nde de ¢alismishgim oldu.
Sonrasinda basinda el degistirmeler oldu. Bende
emekli oldum. Turkiye zor durumdaydi, kagitlara
zam geldi, ¢UnkU bizim dergimiz kuse kdagida
basiliyordu, disaridan aliniyordu. Tabii &yle bir
sarsinti yasandi. Onun Uzerine de Ercan Bey bunun
altindan kalkamadi, ¢UnkU tirajlari yUksekti derginin.
Tiraj yUkseldikge masrafi yUkseliyordu kagit
masrafi. Sonra bir ara Asil Nadir aldi dergileri bizim
sansimiza o ara tutuklandi. ingiltere’de aslinda
¢ok iyi bir patron olacakti, ¢UnkyU ¢ok ilgili bir
is adamiydi.

Gazetecilik hayatim bir arkadasimin esi araciligiyla
basladi. Arkadasimin esi bir gazete de avukatti. Tabii
benden deneme yazilari istediler yazilarim kabul
gordU ve Oyle alindim. Enstitiden beri edebiyat
dersim iyiydi birde yazma kabiliyetim vardi. O
zamanlar ¢ok zordu gazeteci olmak. Simdi
gazetecilerin sofdrleri bile gazeteci kimligi tasiyor.
Ben Gazeteciler Cemiyeti Uyesiydim. Simdi
gazetecilik kolay, internet sayesinde masa basi bir
is. Bizim zamanimizda direkt habere gidiyorduk.

Benim gazetecilikte yaptigim isler hep kadin
Uzerineydi; kadinin gelismesi, kadinin koltor
bakimindan éne c¢ikmasi, bilinclenmesi, ¢cUnko
kadin olmak; iyi cocuklar, iyi anne babalardan oluyor,
gocuk neyi goérirse onu taklit ediyor. Kadinlarin
durumu her zaman zor, bir iste calissin calismasin
hi¢ isi bitmiyor. Sonralari evlendim esim ticaretle
ugrasiyordu, bes sene &6ncede onu kaybettim.
Kardeslerimden SUkri Abim iktisadi bitirdi profesor
oldu. Yurt disina gitti geldi.

Sonra Erzurum Uni_yersitesi'nde profesorlik yapti.
Sonra da Erzincan Universitesi'nden istediler oraya
da dekan olarak gitti, onu kaybettik maalesef.

Babam mesledimi onayliyordu, destekliyordu ve
hosuna gidiyordu. Hep diyordu ki ‘Bak gazeteciligin
birinci sarti dirUst olmaktir, yansiz yazacaksin
insanlarin dediklerini saptirmadan yazacaksin,
¢UnkU onlar hep 6nine gelir' gergekten de dyleydi.

Beni buraya hayat sartlari getirdi bdyle bir seyi hig
dUsinmUyordum. Emekli olunca emekli maasiyla
geginiyorsun ev yok kirada oturuyorum. Hepsini
birden karsilamak miUmkin degil. Yaslandikga
saghginiz bozuluyor, esiniz yok. O yiUzden bas
edemedim. Evde yalniz kaldim baypas oldum.
Beyin kanamasi gegirdim. Yengelerim buraya
basvurdu, iki abimde vefat edince yengelerim
aradilar, taradilar, buray:r buldular.

Burada saglik durumum ¢ok iyi, ¢ok ilgileniyorlar
gerektiginde hemen hastaneye gbénderiyorlar.
Her zaman mutlaka tansiyonlar olgUlUyor, seker
hastasi varsa insilini yapiliyor, o bakimdan ¢ok
giUzel burasi.
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Ben evde de gazetecilik yapabilecegimi zannettim
yani oturdugum yerden yazarim yazilarimi dedim
ama olmadi, simdi bile hala gazete bulsam okurum
hicbir sey bulamasam prospektis bulsam bile
okurum okumadan duramam.

Kitap okuyorum benim kendi kitaplarimda var,
"Askin oteki yUzU" roman kitabim, U¢ tane de siir
kitabim var isimleri sdyle; Bu Kentleri Ozleyeceksin,
Yine Aldandi Baharlar ve BUyUme Cocuk.
BUyUme ¢ocuk isimli siirim sarki oldu NUkhet
Duru okudu. Buraya gelmeden &nce yazmistim
kitaplarimi. Simdi de burayi yaziyorum kafamda
olan notlarimi  yaziyorum kitap olarak da
yazacagdim ismini soyleyebilirim. "“Babaevi,
Kocaevi, Huzurevi"... Ben buradaki kUtUphaneye
bir kUtUphane olacak sayida kitap bagisladim.
Sonra sergiler agtim siir sergileri, siir sergimi
actigimda ben ¢ok geng¢tim yirmili yaslarimda.
Beyoglu Olgunlastirma EnstitUsU galerisi vardi
orada ag¢tim, ¢UnkU siirleri kimse saklamiyor bende
siirleri objelere yazdim yani seramiklere, kupalarg,
¢UnkU insanlar onlari atamazdi benim sergim
ilkti arz talep meselesi.

Sergime bir bey geldi, ilk siirim “BUyUme Cocuk"tu,
sergideki bey bana dedi ki ‘Kizim niye biyUme
diyorsun? BUyU desene' dedi. Dedim ki "Beyefendi
ben onlar sizin dediginiz manada demiyorum siiri
okursaniz amacini anlayacaksiniz" dedim. Peki
dedi gitti. Bir daha okudu siiri sonra geldi 'Sundan
bana U¢ tane ver' dedi, "Kitabi kime imzaliyayim?"
dedim, ‘Birini bana digerlerini de dogdacak
torunlarima’ dedi.

Gazetecilik yillarimda bazi anilarim oldu elbette
unutamadiklarim. Mesela Celal Bayar ¢ok ilgingti
bir sUrU badireler atlatti. Réportajda dedim ki
"Hi¢ korktunuz mu? Dedi ki, 'Korkmak insanin
dogasinda var, ama lider korkarsa bitin halk
korkar onun igin sizin korkunuzu belli etmeye
hakkiniz yok' dedi. Birde ondan kalan bir sey var
bana dedi ki ‘Siz ¢ok iyi bir gazeteci olacaksiniz
oyle hissediyorum. Size bir tavsiyede bulunayim
mi dedi/ “Tabi buyurun dedim”, 'Mutlaka réportaj
yaptiklarinizla bir fotograf ¢ekinin ve onlari saklayin
ileride ¢ok hosunuza gidecek' dedi. MUthis bir
hafizasi vardi bazi insanlari lakaplariyla séylerdi.

Benim réportajimin konusu “Yas"ti, ama nasil
soracaksiniz bu zamana kadar nasil yasadiniz
diye ¢UnkU ben kendisiyle gérUsiurken yUz yasina
yakindi ben yasla ilgili soramasam da kendisi
bunu anladi, “Nasil gegti yasaminiz" dedim. ‘Biraz
renkli, biraz, siyah beyaz' dedi.

Benim son olarak gazetecilere tavsiyem; kendi
emekleriyle gazetecilik yapsinlar, internetten
indirmekle gazetecilik olmaz. Simdi ki gazeteciler
objektif olsunlar, gazete basildigi zaman kendi
emeklerini gérsunler...




Babam muhasebeci, annem ev hanimiydi. Biz
dort kardesiz, en buUyUkleri benim digerleri
benden ki¢Uk kizlar. Babam yuUksek ticaret
okumus egitimli bir muhasebeciydi. Biz Ozbekistan
kékenliyiz. Benim dedelerim Ozbekistan'dan
Hacca gelmisler, o zaman kafileyle gidilip geliniyor,
yolculuk alti ay stirmis. Carlik dénemi Ozbekistan
carlk isgali altinda, 6nce Moskova'ya Moskova'dan
trenle Baki'ye, Baki'den sonra vapurla istanbul'a,
buradan tekrar trenle hacca gidiyorlar.

Hac dénemi uzun siUrUyor alti ay gibi bir zaman
dedem ve babaannem hacdayken Sovyetler
Birligi'ndeki Ekim Devrimi patlak veriyor, Sovyetler
kuruluyor. Ozbekistan'a sinirlar kapandidi icin
doénemiyorlar orada yasiyorlar.

Kurtulus savasina katiliyorlar ve sonrasinda
istanbul'a geliyorlar, geldiklerinde ise padisahhgin
son dénemi ve Istanbul isgal altinda, dedemler
buralar gdvur memleketi olmus diyorlar ve Afyon'a
giderek orada c¢alismaya basliyorlar. Afyon
Orduevi'nin bahgesinde bir tane kiU¢Uk havuz ve
aslan basi fiskiye vardir onu bUyUk babamin
yaptigi soylenir. Bana bUyUkbabamin ismini
vermisler. Ozbekistan'dan geldigi icin, kirmizi
sakalli oldugu ve Rusg¢a bildigi icin onun lakabi
Rus Ahmet'mis. Hatta Mustafa Kemal Atatirk'on
Afyon ordu evinde daktilosu bozuldugunda bir
tek tamir edecek bUyUkbabam ¢ikmis. Dedem
usta, elinden birgok is geliyormus. BiUyuUkbabam
Afyon'da vefat edince, buUyUkannem, babam
ve kiUg¢Uk halam yalniz kalmislar ve Tarsus'ta
dergahi bulunan, Kani Karaca'nin da hocasi
olan Ozbek asilli Abdullah Hocaefendi'nin
tesvikiyle Tarsus'a yerlesmisler.



Babamin okul dénemi gelince de Adana'ya
yerlesmisler. Babam orada lise, yuksek ticaret
falan derken, Zabit Katipligi yapmis bir dénem. Ben
ve kardeslerim de Adana'da dogmusuz.

Demirkopri  Baraji'niyapan sirketin muhasebecisi
oldu babam. Babamin isi geredi Demirképriu
Baraji'na geldik Salihli'ye. Fransizlar yapti o
baraji. Benim g¢ocukluk anilarim, hep oradandir
zaten. Bes yaslarindaydim, barajda santiye
vardi, prefabrik evler yapilmisti. Calisan isgiler,
memurlar, Fransizlar 'da kaliyor bir sUrG aile.

Hemen bir anekdot anlatayim rahmetli SUmer
Tilmac'in annesi de Ozbek'tir onlarda memur
olarak barajda ¢alismaya gelmisler SUmer abi
benden bUyUk o ortaokula gidiyor o zamanlar.
Babam onun babasiyla tanismis bizde bu sebeple
ilk defa kendisiyle orada tanistik. Babamin isi
sebebiyle ilkokulu cesitli illerde okudum ve
nihayetinde Kadikéy Bahariye ilkokulu'nda bitirdim,
sonrada ortaokula orada devam ettim.

Sonra Kadikdy Ortaokulu’'nu da bitirdikten sonra
Ortakoy'deki Ozel Otelcilik Koleji'ne gittim. Biz
okulun ilk &grencileriydik. O zamanlar talebe yok
hatta o dénemlerde otelcilik okulunun yUksegdi bile
yok, bir tek Turizm Isletmeciligi Yuksekokulu vardi
iki senelik oda Ankara'daydi. Okulun bitmesine
yakin ben tiyatroyla tanistim. Babam iste genglik
doénemlerinde tiyatroyla ilgilenmis bir yandan
da Orhan Kemal'le ahbapligi falan var. Orhan
Kemal de o zamanlar Verem Savas Dernegi'nde
memurluk yapiyormus Adana'da orada tanismislar.

Babam tiyatronun yoénetmenlik bélimine merak
sarmis. Verem Savas Dernegi'nde birlikte bir iki oyunu
sahneye koymuslar. Benim oyunculuga baslamam
ise soyle oldu. Babami ziyarete gelen tiyatrocu
Orunbay abinin sesinden, saygili durusundan ve
babamla olan sohbetinden ¢ok etkilendim sonrasinda
ise okul biter bitmez babama ben tiyatroya girecegim
dedim hig¢ teredditsiz peki dedi.

Orunbay abiler de o zaman Ankara Birlik Tiyatrosu'nu
yeni kurmuslar. Yasar Ne Yasar, Ne Yasamaz'in
provasini yapiyorlardi. Yasar Ne Yasar, Ne Yasamaz'i
Turkiye'de ilk oynayan grup, bu beni ¢ok etkiledi.
Bana asil cazip geleni ise tiyatronun bir adim &ncesi
turne tiyatrosuyla Turkiye'yi gezecekler olmasiydi.
O gruptaki insanlar istanbul'a gelip zaten provalara
baslamislar sonrasinda ise Turkiye turnesine
cikacaklar. ilk oyunumuz Silivri'den basladi. Orada o
zamanlar TOBDER (Tum Ogretmenler Birlesme ve
Dayanisma Dernegi) onlarla géristuler, oyunumuzu
sergiledik daha sonra Turkiye turnesine ciktik.
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Yani hatirlayacagim sehirleri séyle bir sayayim
ben size Samsun'dan baslayin Artvin'e kadar
hemen hemen kasaba kasaba gezdik. Yasar ne
Yasar Ne Yasamaz'i oynuyoruz ben oyunda Artist
Muzaffer'i oynuyordum, bdyle geng, havali yakisikli
bir tip iste o zaman.

Tam o siralar on 12 Mart muhtirasi patladi. O
dénemde bazi vyerlerde bizim oyunlarimiz
yasaklandi, hatta gézaltina bile alindik. Megerse
biz oraya gelmeden yirmi sekiz saat énce Mahir
Cayanlar ingilizleri kagirmislar. Unye'de ayni
gunin sabahi dért tane ingiliz askeri kagirmislardi.
E simdi Aziz Nesin oyunu oynuyor bunlar, vay
komUnistler vay sizi diye bizi igceri attilar. Sonra
da higbir bilgimizin olmadigi anlasildi bizi
saldilar ama oyunu iptal ettiler. Oynayamazsiniz
burada bizim il sinirimizdan c¢ikin dediler.

Artvin'den Samsun'a geldik. Samsun'u merkez
olarak tuttuk kendimize. Samsun Oda Tiyatrosu
kurulmus; ama lagvedilmis, salonu filan duruyor.
Samsunlu aydinlar bize gUzel bir salon var burada
bu salonu belediyeye soyleyelim size tahsis
etsinler, siz burada kalici olarak durun dediler.
Cok cazip geldi alti ay Samsun'da kaldik. Bu alti
ay iginde Toros Canavari'ni sahneledik. Oradan
Bati Karadeniz'e dogru Zonguldak'a gittik.

O dénemde sendikalar ¢ok gU¢lUydU, sendikalar
kendi aralarinda bilet satiyorlardi. Birinci gUn
maden isgileri geldi seyretmeye. Sendikalar ¢ok
faal, isciler de bilin¢li insanlardi o dénemlerde,
gazete okuyan gindemi takip eden insanlardi.
Biz Zonguldak'ta doért gin arka arkaya oyun
oynadik. Simdi oynayamazsiniz. Ben 1972 yilindan
bahsediyorum. CUnkiU o zaman baska eglence yok,
televizyon her evde yok. Bir de televizyonlarda
edlence yok Zonguldak'ta ki insanlar tiyatroya
kosuyor.

Biz sikiydnetim komutanlarina GoélcUk Orduevi'nde
Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz't oynadik. Yani
sikiydnetim ilan edilmis ama o sikiydnetim
komutanlari tiyatroyu yasaklamadilar. Levent
Kirca birka¢ oyunumuzda bize misafir olarak geldi,
iste gardiyan rolUnU oynadi birka¢ kere. Keza

Gelibolu  Orduevi'ndeoyun  oynadik, bakin
KUtahya'da bir hava tugayinda oyun oynadik.
O yillarda Aziz Nesin'in bir oyununu oynuyorsunuz
hem de askeriyede oynuyorsunuz Kuitahya'da
hem de binlerce askere.

istanbul'a geldim ve Universite iktisat sinavina
girdim, iktisat otelcilik yaygin olmadidi igin bitti
bir de devami olmadi.

Tabi okul benim igin hikaye, tiyatro benim igin
o6nemli artik ben almisim o asiyl. Ogrenciligin
avantajlarini  kullaniyorum. Hemen S$Sehir
Tiyatrosu'na basvurdum once bir alti ay staj
yaptim Ucretsiz, okulun zorunlulugu yok sinavdan
sinava gidiyorsun o doénemlerde, ben hemen
kapagr attim tiyatroya kendimi kapattim
zaten. Sehir Tiyatrosu'nda alti ay sonra hemen
kadroya gec¢tim. Sonra ilk Sari Naciye'yi oynadik.

istanbul Belediye Baskani Ahmet isvan'di. Sehir
tiyatrolarina o donem Basar Sabuncu, Ali Taygun,
Ayla Algan geldi, bayadi bir kalite kazanmaya
baslamisti.

istanbul'un  cesitli sahnelerinde bircok oyun
sergiledik kadromuz ¢ok saglamdi. Oyunlarimiz
gazetelere bile ciktl, oynadigim rollerden &tUrG
¢ok o&vguler aldim.



Bu arada yil 1976 ve tiyatronun basina Muhsin
Ertugrul gecti. Cok tecriUbeli biriydi otuza yakin
genci sekiz ay egitime tabi tuttu. Yerli ve yabanci
ustalardan egditimler aldik. Yani benim o sekiz aylk
egitimim doért konservatuvara deger diyebilirim.

Seksenlere dogru siyasi gindem g¢ok agirlasti,
Muhsin Bey tiyatroyu birakti. Tabii bu olaylarin
etkisi tiyatroya da yansidi.

Tiyatrodan sonra muzik hayatim  basladi
diyebilirim. Kendime bir saz alip tingirdatmaya
basladim. Sirec¢ icerisinde bu ilerledi, babamin
arkadasi Ruhi Su'nun evine bir aksam yemegine
gittik, Ruhi Bey yemekten sonra bize tirkuUler
caldi. O aksam bana saza asina olabilmem icin
Ruhi Bey; Asik Veysel, Nesimi Cimen gibi Unlu
ozanlari dinlememi &nerdi.

Daha 6nce aldigimiz sekiz aylk egditimlerde
mUzik dersleri de almistik. Zamanla tiyatrodan
koptum muzikle ilgilendim, okulu bitirdim derken
evlendim. 1978 vyilinda tiyatrodan ayrildigimda
evlenmistim, esim goérUstigUim bir insandi aile
dostumuzdu. Sonra evliligim sallandi, 2000
yilinda resmi olarak ayrildik.
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Otelcilikten gelen bir yemek bilgim var. Otelcilik
mutfak béliminden mezunum, mutfadinda
italyan mutfadi béliminden. Bu bilgimle bir
Restoran'a girdim ve ¢alismaya basladim.

Yemek islerinde benim her zaman iki tane
elbisem oldu. Bir mutfakta giydigim bir disarida.
Musterilerle iliskilerim iyiydi. Masa masa gezerdim,
hos bir ortam varsa sazi da alirdim ara sira
tingirdatirdim seviliyordum yani. Calistigim yerler
alkollUydU bende haliyle alkol kullanmaya basladim
zamanla ipin ucunu kagirdim ve bu da evliligimin
bitmesine sebep oldu. Bu evliligimden iki gocugum
oldu, ikisi de oglan birinin adi Ozgir digerinin
Cagdas.

Esimden ayrilinca ben kalktim Giney'e Antalya'ya
gittim kiz kardesimde oradaydi lakin evlilik
durumlarindan dolayr onunla goérismedim.
Antalya’nin disinda, Ornekkdy'de bir yerde gazete
ilanindan restoran isletmecisi isi bulup orada
yatil olarak ise basladim. Ornekkdy kicUk yer
hemen orada bir gevrem olustu kendiliginden.
Antalya'dan sonra Kemer, Kas, Fethiye, Kusadasi
gibi turistik yerlerde hem tiUrki soyledim hem
¢alstim. Zamanla alkol benim hayatimda ciddi
bir yer kaplamaya basladi. Bir yandan bagimliigim
bir yandan da evliligimin bitmesi beni ¢ok
derinden etkiledi.

Zaman sonra bir evlilik daha yaptim. ikinci evlilikten
sonra eski esim kendisini ¢ekti benden iyice
uzaklasti, bu durum ¢ocuklara da yansidi ve sireg¢
icerisinde benden sogudular. ikinci evliligimin
de iki sene sirmesi ve bendeki alkol bagimliiginin
had safhaya gelmesi beni psikiyatriye kadar
gotirdu.

Alkolle ilgili ilk tedaviyi ben (Alkol ve Madde
Tedavi Merkezi) AMATEM'de gérdim fakat fayda
gérmedim ¢UnkU kafamda bitiremedim. Doktor
bana sunu sdylemisti, bakin eger alkolU kendiniz
icin birakmayi istiyorsaniz birakirsiniz, fakat yahu
etrafa karsi ¢ok mahcup oldum, ¢evrem igin
birakiyorum derseniz birakamazsiniz. Dedigi
dogruydu ve ben etrafim igin birakiyordum bu
yUzden basarili olamadim.

Hastane sonrasi Dalyan'a gittim ve orada
¢alismaya basladim. Yogun bir sekilde muzikle
hasir nesir oldum. Kaldigim evin yaninda bir
apart otel isletmecisi bayanla tanistik kisa
sUrede samimiyetimiz ilerledi ve Ug¢UncU evliligimi
yaptim.

Ucinci evlilik, sekiz ay siurdy bitis sebebi ise
yine alkol. Son evliligim beni ruhsal anlamda
¢okertti diyebilirim. Son esimin evlenmeden 6nce
borglari vardi evlendikten sonra benim birikmis
paralarimla onlari 6dedik, daha haberim olmayan
bir sUrU bor¢ geldi dolayisiyla maddi anlamda
ben tUkendim.

Sonra farkli konularda da poUrizler ¢ikti.
Dalyan'daki ¢cevrem beni bu konuda uyardi fakat
ben farkina varamadim. Sonralari isin ciddiyetini
anlayinca evliligimi bitirdim. Bosanma sonrasi
o lIzmir'e yerlesti ben ise Dalyan'da kaldim.



Bosandiktan sonra kendimi eve kapattim ve adeta
hayattan elimi etedimi ¢ektim. Tek yaptigim
sey icmekti, telefonlari kapattim ve kapimi
gelen hi¢ kimseye ag¢madim. Hayattan koptum
resmen yad. $Simdi acaba dedim ya bUtin herkes
biliyor bazi seyleri ben simdi insanlarin yizUne
nasil bakacagim dedim, bu ¢ok yanlis bir sey...

Bu durum inanilmaz bir krize soktu beni. Dalyan'da
ahbabim ilhan Bey her anlamda en buyUk
destek¢imdi bir gin kapiyr kirarcasina ¢aldi ve
evde o perisan halimi goérdU. Hemen telefonumu
aldi ve ilk esimin teyzesinin oglu Doktor Vedat
Yildizhan'i aradi, derhal istanbul'a gelmemi soyledi
ve ilhan Bey'in yardimiyla hemen istanbul'a gittim.
Farkli branslardaki doktorlarla konusmalardan
sonra dogru Erenkdy Ruh Hastaliklari Hastanesi'ne
major depresyon tanisiyla yatirildim.

Yetmis bes gin yattim ve her gin kitUphane
de kitaplar okuyup dizenli olarak spor yaptim,
hem bedenen hem ruhsal anlamda bir nevi
kendimi arittim. Sonra taburcu oldum c¢ikarken
bana kesinlikle yalniz kalmayacaksin  mutlaka
birisi olacak yaninda dediler. Ciktim oradan
Hasanpasa'da kig¢Uk bir yer tuttum zaman
sonra alkol yine basladi, tekrar hastane sirecim
yeniden basladi. Kisacasi alkol benim yakami
birakmadi bende micadeleyi birakmadim.
Tedavim bittikten sonra yalniz kalmamak igin
arastirma yaptim ve belediyenin evsizler kis
hizmetlerini 6grendim hemen basvurdum. Beni iyi
karsiladilar yer gosterdiler, ilgi iyiydi. Kis hizmetleri
bittikten sonra Darilaceze'ye gitmek isteyen
varsa bildirsin uygun olanlari aliyoruz dediler
bende hemen basvurdum. Oncelikle Darilaceze
ismi bana ¢ok itici gelmisti, sonra internetten
arastirdim kocaman bir yer spor alanlari,
yUriOyUs parkurlari ve bir sUrU sey harika. Sonra
proseduirler islemler derken buraya vyerlestim.

Burada o&yle seyler yapiyorum ki spor, muzik,
siir, adeta zaman bana yetmiyor keske uyumak
zorunda olmasam diyorum. Burada muizik
¢alismalarimi sUrdirUyorum. Benim eserlerimi
bircok kisi dinledi ve dinlemeye de devam ediyor.
Mehmet GUmUs'On GUlUmsedik GokyUzine adli
albUmindeki "Meydanda” isimli sarki bana aittir.
Sadik GUrbiUz'Gn Turna Telinden isimli albUmUnde
iki tane tUrkUm var. Bir tanesi Ruhsati'nin sozleri
"Turnalar”" ismi ikincisi de Asik Omer'in sdzleri
"Neden Sonra” Turnam YUkseklerden Uc¢ar, bunun
s6zU0 mizigi bana ait.

Benim i¢in DarUlaceze; hayatimdaki en 6nemli
donUm noktasi olan yerdir. Klasik bir sé6z vardir ya
yeniden dogmak, iste yeniden dogmus insanlardan
bir tanesiyim ben. BuginkiU genglere sunu tavsiye
ederim: ya 6ncelikle degerlerimize sahip ¢ikilmasi,
kendi degerleri neyse ona sahip ¢ikmasini bir ailesi
varsa onu sonuna kadar korumasini, neye ilgi
duyuyorsa hangi alani seviyorsa ' egitimini alsin,
sonuna kadar pesinden kossun ve o konuda sebat
etsin zaten. CUnkU o verdigin sevgi ve sebat
sana karsilik olarak geliyor geriye. Bakin ben
buraya gelinceye kadar iste séyledim darmadagin
bir yasamim vardi ama simdi inanilmaz
dUzenli bir hayat yasiyorum.

Yani yesillikler i¢inde, doganin igerisinde, iste
yadmuru baska keyifli, kari ve ag¢ik havasi baska
keyifli spor salonuna gidebiliyorsun, agik havada
yUrUyUs yapabiliyorsun Herhangi bir seye ilgi
duyuyorsan onu ¢ok rahat yénetim tarafindan
karsilaniyor yeter ki iste. Bir de bir seyi istesinler
ama yUrekten istesinler. O bir bicimde kendi
karsiligini veriyor zaten.
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Babam c¢ift¢i, annem ev hanimiydi. iki kiz, bir erkek
Uc kardesiz, ben ortancayim. iki yasinda istanbul'a
getirildim, bir aileye evlatlik olarak verildim.
Annem ve babam biz kigikken ayrilmislar. ilk
once beni evlathk vermisler, benden bir sene
sonra da kiz kardesim GiUnes'i. Annem ile babam
ayrildiktan sonra babam kdyinde kaliyor, annem
inegél'e dénuyor.

Biz anne ve babamizi fazla bilmedik, par¢calanmis
bir ailenin ¢ocuklariyiz. Beni énce Ankara'da bir
ailenin yanina vermisler, o aileden ¢ok gektim;
iki-U¢ yaslarindaydim ama yarim yamalak
bile olsa hatirliyorum yasadigim travmalari, evin
kadini beni doéviyordu. Ankara'da ben evlatlikken
kardesimi de Istanbul'a vermisler. Sosyal bir
yaradir aslinda ama bilen insan azdir bunu.
Evlathk verilme olayi séyledir; o zamanlar araci
olan bir kadin var kéylerde, béyle zor durumdaki
ailelerin ¢ocuklarini alip aracilik yapiyor ve para
karsiliginda baska bir aileye veriyor. Benim
Ankara'da evlatlik verildigim ailede Uvey
annemden ¢ok siddet goérdim, oturdugumuz
evin yakinlarinda oturan koylUlerimiz bana
yapilanlardan haberdar olunca babama “Kizi
oldurecek Omer Efendi! git kizi al oradan!”
demisler.

Babam gelip beni Ankara'dan aldi, bes alti ay
babamin yaninda kaldim, sonra nasil olduysa
babam beni istanbul'a getirip tekrar Jandarma
Hatice lakapli kadina veriyor. Bu kadin diktatér
bir kadindi ve bu isi meslek edinmisti.



O zamanlarda bu kadin biliniyor Anadolu'da, boyle
bir durumda olan o kadini ¢agiriyor, hemen o da
geliyor islem yapiyor, para karsiliginda c¢ocuklari
alip zengin ailelere veriyor. Cocuklari alirken ve
satarken pazarliklar yapiliyor. Cocugu alacak
aileyle biUtin bu olaylar ailenin rizasiyla oluyor.
Ondan sonra aile diyor ki; “Al gotur istedigin yere,"
Uc¢ yere verildim ben.

Kanuni bir durumu yok bunlarin o zamanlar,
nasil savunabileceksiniz? Genelde cocuklari bir-Uc¢
yaslarinda ailesinden alip baska aileye veriyorlar,
size de anneniz 6ldU diyorlar; yani bunu yeni
ailesine adapte olsun, onlari anasi, babasi bilsin
diye yapiyorlar. Bunun igin kiU¢Uk ¢ocuklar tercih
ediliyor. Kardesim gittigi yerde kaldi, orada
bUyUdU, orada hanim oldu.

istanbul'da Jandarma Hatice'nin evinde kaliyoruz.
O gUnlerde beni bir bankaci evliat edinmek
istiyor. O da Besiktas tarafinda oturuyordu, hig
unutmam ahsap bir binaydi. Bankaci kadin
bana ¢ok gUzel bakiyordu; bodyle tertemiz
giydiriyor, saglarimi tariyor ve benimle ¢ok
ilgileniyordu. Hatice Teyze gelmis kapiya beni
balkona cikardilar, iceride tartisiyorlarlardi. Yine
para konusu doénUyor. Bir esya gibi bana deger
biciliyor ama benim elimden hi¢birsey gelmiyordu.
Hatice kadin benim igin ¢ok para isteyince,
bankaci kadin veremem deyince Uzerimden yeni
elbiseleri ¢ikarip eskilerini giydirip alip géturduler
beni. Herhalde U¢ bes ay mi kaldim? Ne kadar
kaldim hatirlamiyorum.

Cocuklara soyle alici buluyorlar; o zaman resim
yok, kadin c¢ocuklari yaninda gezdiriyor ¢ocuksuz
insanlar onlara bakiyorlar; eli, y0zU ve yUrUyUsu
dUzgin olan ¢ocuklari segiyorlar. Bankacidan
aldiktan sonra beni getiriyor gene kendi evine,
beni orada hdkim olan bir aile gérUyor. Onlarin
da akrabasi oluyor bir yerden yengeleri oluyor,
day1 derlerdi beyine. Kiz kardesim babaanneme
anne derdi. O bUyUttU onu. Kiz kardesim onun
yaninda kaldi orada bUyUdu, yetisti, c¢oluk
¢ocuga karisti. Bana gelecek olursak hdakimin
ailesine verdiler beni. Hanimi onu goérince orada
annesi kayinvalidesinin yaninda varsa bir tane de
bana getir yenge demis. Yani soéyle insan bir
dUsundU mU, ya bu kadar kolay mi bu isler diyor,
degil mi?

Hakimin Anadolu'ya ¢ok tayinleri g¢ikiyordu, beni
UstUne falan almadi hanimi diktatérdd. Hakim
baba, efendi insandi. Evlat gibi sevdi ama Uvey
anne cok doévdu, cok iskenceler etti. Iste ben
devamli bilincim biraz daha iyi oldugu igin kéyUmu
6zleyen bir gocuktum. Resim ¢izdigim zaman bile
kdyevini dereyi ¢izermisim hep &yle derlerdi. Ondan
sonra ilkokula basladim. O zaman Anadolu'da
calisiyorlar. Hakimin tayini ¢ikti Isparta Yalvag'a,
ilkokula orada basladim ama beni sUrekli evde
anne doévUyor. Kimse yokken alir basimi tarlalara
giderdim, oralarda harman dovmelere bakardim
iste araya araya bulurlarmis beni, bana ¢ok
kizarlardi, ben yapmayacagim etmeyecegim derdim
ama gene de yapardim. Beni okutmak istemedi,
¢ok engellemek istedi, ben de inatla durdum.
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Anadolu'nun dért bir tarafini gezdik, dolastik.
Yalvag'ta ilkokulu bitiremedim Oradan da tayinleri
¢iktl. Edirne'ye geldik orada ikinci siniftaydim.
Yasim da kiUgUk oldugu icin ¢abuk sékmiUstim
okumayi, 6nlUksUz gittigim vyillari bilirim okula.
Edirne'ye yerlestiler, sonra orada kaldilar.
istanbul'a gelip gidiliyorduk yakin oldugu icin
annemi, babami ve kardesimi gérUyordum, ben
biliyordum da onu, o ablasi oldugumu bilmiyordu.
Kiz kardesimi bir kasaba vermislerdi, iyi bakiyorlardi.
Babasi 6ldUginde de ¢ok iyi bakmislardi. Fakat
kardesim ilkokuldan sonra okumadi tahsil
hayatina devam etmedi. Okuma gUg¢l0gyu vardi.
ilkokuldan sonra dikis nakisa gitti. Yirmi yasinda
da evlendi iste simdi Uc¢c kizi var. Uskidar'da
oturuyor. 1960 ihtilalinin oldugu dénemlerde biz
surekli yukUmiz sirtimizda geziyorduk adeta. ilk
gittigimiz yer Konya'nin Yunak ilgesiydi, elektrik
su falan yoktu o zamanlar, oradan Isparta Yalvag
oradan da Edirne.

ilkokulu ortaokulu Edirne'de bitirdim, beni
6gretmen okuluna géndermek istemediler, zorla
sinavlara girdim gizli sakli kaydimi yaptilar, ondan
sonra sinavlara girdim kazandim sinavlari. Ben
hep o&gretmen olmay! istedim, bir de aileden
kurtulmak icin tayinim disariya c¢iksin istedim.

1975-1980 yillari arasinda 6zellikle okullarda
sikintilar vardi. OrgiUtsel eylemler falan.
Okulumuzun mUdirld degisti yeni midir benimde
eylemlere katilmami istedi, ben kesinlikle kabul
etmedim. Cok baski yapti, bu baskidan sonra
ben hastalandim hastaneye vyatirdilar, babami
¢agirmislar, gel kizini al diye. Bir sUre kéyde kaldim,
benden sonra okulu yakmislar okul kapanmis.

Belli bir sure biraz kdyde birazda Istanbul'da
kalip konfeksiyonda c¢alistim ve kendimce para
biriktirdim. Sonrasinda yarim kalan 6gretmen
okulumun vyeniden faaliyete gectigini, benim
gibi son sinifta kalanlarin bir kismini Aydin'a bir
kismini ise Ankara Hasanoglan'a topladilar, beni
de Aydin Ortaklar Ogretmen Okulu'na vermisler.

Ama orada da karisiklik vardi. Ogretmen okulu,
ortaokul, 6gretmen lisesi ve bir de egitim enstitUsU
hepsi bir aradaydi. Ayni binada ¢ok muazzam
bUyUk bir araziydi orasi. Aydin Ortaklar orada
da cok catismalarin ortasinda kaldik. Hele bir
tanesini hic unutmam istiklal Marsi okunurken
bomba patlattilar. O bomba da ugan kollar,
bacaklar... Yil 1978-79... O bombalama da bende
yaralandim yaniklar falan, bizi 6nce Aydin'a
hastaneye kaldirmislar, oradan sonrada izmir
Bornova Tip Fakiltesi'ne naklettiler. Orada bir
iki ay tedavi goérdUm. Taburcu olduktan sonra
tekrar geldik okula basvurduk bu son kalan
derslerim igin, fakat elim fel¢ olmus sag elimi
tutamiyordum, yazi yazamiyordum. Orada iki
6gretmen yanima oturdu sinavi verdim, mezun
oldum ve diplomami aldim.




Yatili oldugum igin tayinim ¢abuk geldi. Tayinim
Zonguldak Caycuma'nin Dagistiler Demirciler
KoyU'ne cikti. ik yerim dadin tepesinde kdy
okuluydu. Benim mecburi hizmetim iki seneydi.
Ben vyedi sene orada goérev yaptim, saghk
nedenlerinden dolaylr yol Uzerinde bir okula
verildim. ikinci okulum Caycuma'nin Kayikeilar
kéyU ve mahalleleri U¢ sene yukarida ki okulda
calistim daha sonra istanbul'da EyUp Otakgilar
ilkokulu'na geldim ve Istanbul'da Pendik'te oturan
abimin yaninda kaldim. Abim evlenince yengem
babamla anlasamamis istanbul'a gelmisler ve
babami da Bilecik'te bir huzurevine yerlestirmisler,
babam ora da vefat etmis.

Abimlerde kalabalik bir aileydi orada da sikintilar
yasadim. Ailevi sorunlarin yaninda yol sorunumda
vardi. Ulasim yoktu ve yol U¢ saat sUrUyordu.

Zaman sonra Pendik'te ki bir okula tayinimi
aldirdim. Kozmopolit bir yerdi ve okula gelen
¢ocuklarin nUfus kagidi yoktu. Bu durumdan
dolayi okul kayitlari yapilmadidi igin veliler beni
hedef gosterdi ve bana okul g¢ikisinda siddet ve
kagirma eylemi gosterdiler. Bu olay benim kirk
yediyasinda malulen emekli olmama sebep oldu.
Emekli olunca Uskidar Kiciuksu'da kendime
bir ev tuttum, bu arada 6n lisans edebiyat
bolUmUNU  bitirdim sonrasinda Milli Egitim'e
tekrar basvurdum c¢alismak istiyorum diye kabul
edildi ve Anadolu Hisari'ndaki bir ortaokula
verdiler beni. Hastaligimdan dolayr oraya ayak
uyduramadim, goérUsmeler neticesinde Kandilli
Kiz Lisesi'ne yatili belletmen olarak geg¢tim on
dort sene calistim.
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Kandilli Kiz Lisesi'nde ¢alistigim zamanlarda
bir 6gretmen arkadasin arabasindayken: kaza
gegirdim, ¢ok koétU bir kazaydi; belimden asagisi
platin kaplandi ve kafamdan da ¢ok kétUu darbe
aldim. Sonrasinda agir ameliyatlar gegirdim.
Hastane sonrasinda vyine c¢alismaya devam
ettiysem de randiman alamadim. Hastaneden

sonra vyine kandillide g¢alismaya basladim
Cengelkdy'de evim vardi orada ev tuttum hafta
ici eve geliyordum hafta sonu nébete gidiyordum
fakat durumum iyi degildi ¢elik korselerle
dolasiyordum.

Aslinda bu halde c¢alismamin sebebi hayata
direnmekti mesguliyet beni ayakta tutuyordu.
Boyle ¢alismasaydim g¢oktan g¢ékerdim. Komsularim
beni goériyordu "Bu boyle gitmez" diyerek
belediyeyi aramislar, durumumu bildirmisler
sonra beni okulda gérmeye geldiler, daha sonra
evime de geldiler beni c¢elik korselerle gérduler.
Sonra heyete girdim ve kabul ettiler. 2005 yilinda
buraya geldim. Bir sUre kaldiktan sonra sikildim
gittim. Tekirdag Sarkdy'den ev almistim oraya
gittim. Bu aradabes senede Yakacik Sanatgi
Yasam Evi'nde kaldim oradaki sikintilardan dolayi
ayrildim ve Uskidar'da kendime bir ev tuttum
oradan da Sarkdy'deki aldigim evde kaldim.

Orada yasam zordu kis oldugunda daha da zordu
sonrasinda yine DarUlacezeye geldim ve given
sitesine yerlestirildim. Burada da bos durmadim
soganliktaki DarUlaceze'de bulunan ¢ocuklara
okuma yazma 6grettim bir sene kadar. Buraya
geldigim ilk zamanlarim ¢ok agir gegti. CUnkU
ben her seyi i¢cine atan bir insanim birgok insanla
anlasamadim. Belli bir yastan sonra insanlari
egitemiyorsunuz dolayisiyla anlasmazliklar oluyor,
ben yapim geredi zor adapte oldum. Bu sikintili
giUnler gectiginde $Sarkdy'deki evime gitmek
istiyorum biraz kalmak istiyorum ev ortamini
ozledim.

Annemi buldugumu anlatmadim size. Annem
Bursa Inegdl'de fabrikalarda calisiyormus. ilk
abim duymus annemin orada c¢alistidini, bana
mektup yazdi "Geldiginde gidelim" dedi. Gittik
abimle hatta Jandarma Hatice'nin kocasi da
vardi yanimizda. Yalova'dan gemiyle gittik. Annemi
goérdim, annemin o hali beni ¢ok 0UzdU; ¢ok
agladim, ¢ok 0zUImUstUm haline o da agdir bir
travma oldu benim igin. Bizim gittigimiz siralar
annem evlenecekmis birisiyle, bizde "Evlen mutlu
ol, bizim yUzUmUzden mutlu olamamissin”
dedik. Tekstil fabrikasinda c¢alisiyordu, elli bes
yasinda vefat etti annem.

Abime sen babami al bende annemi gétireyim
dedim o6yle de yaptik. Annemi bana getirdik
Uskidar'a bende okul mudiriyUm o zamanlar
Zonguldak'tayim okullar agilmadan bir ay 6nce
gitmeliyim, okulun bakimi kayitlar vesaire isleri
icin gittim okulla ilgilendim ben eve déndigimde
annem gitmisti.

Jandarma Hatice'nin yakininda ev tutmustuk
benden sonra onlarin aralarinda anlasmazlik
¢ikmis sUlalece annemin Ustine yUrUmusler
bunca zaman evlat bilmedin de simdi evlat mi
biliyorsun diye agir hakaretler etmisler, ortalik
karismis oda ¢ikmis evden gitmis gidis o gidis.
Nereye gittigini bilemedim sonrasinda bana
mektup yazmis kendi yazma bilmez demek ki
baskasina yazdirdi. Mektupta bana olaylari
anlatmis, senin 0zUlmeni istemedim demis,
sonrasinda bir daha géremedim.



Obir kiz kardesim bayramlarda gelip gidiyor o

hala Uskidar'da. Bende biraz idealistlik var
kafama yatmadigi sirece kimse bana bir sey
yaptiramaz. idealistlik iyi bir sey beni ayakta
dik tutmaya yaradi, muiUcadele etmeseydik
yapamazdik.

Sabah haberlerde izledim cocuklar LGS sinavina
girmisler matematik sorulari ¢ok agirmis, bir
senedir Pandemi'de ¢ocuklar egitim alamadi,
hi¢ okula gitmeyen ders gdérmeyen ¢ocuklara
da havuz problemleri sorulmaz bence. Havuz
problemini ne yapacak c¢ocuk gergek hayatta...

Okullar okumak igin  okunmuyor ben hop
oturup hop kalkiyordum, okul derslerden ibaret
degildir. Cocuga okulu sevdireceksin, ¢evresini
sevdireceksin, bUyUk bir sabirla bileginden tutup
yazdiracaksin. Her seyi ders olarak gérmemelisin
¢ocuklar makine dedildir bir insan var karsinizda
ona goére bir hitabiniz olacak, ona goére
sevginiz sayginiz olacak.
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